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Presentacion - SF y xenofobia

Carlo Frabetti

Xenofobia significa literalmente aversion a lo extranjero. Este irracional
sentimiento, caracteristico de nuestra sociedad, es una consecuencia directa del
hecho de vivir en un mundo fragmentado por los intereses nacionalistas y siempre
en pie de guerra. No hay sistema totalitario que no fomente la xenofobia —ya que,
por reaccion, consolida el nacionalismo—, ni demagogo que no aluda en sus
discursos a un mitico «kenemigo» que acecha e intriga en la sombra, y que es la
causa directa o indirecta de casi todos los males.

El extraterrestre, personaje clave de la SF, era un buen pretexto para llevar al
limite esta xenofobia, y asi, el mayor de los demagogos, la llamada industria de la
cultura, se apropié del simbolo para expresar —y por ende fomentar— el odio
irracional hacia lo extrafio. Por eso, en la subSF de consumo, el alienigena es
casi siempre un perverso monstruo invasor, dispuesto a exterminar a los humanos
para aduefiarse de la Tierra; y a través de este tipo de relatos —o peliculas, o
comics— se expresa y fomenta metaféricamente el terror y el odio irracional hacia
«enemigos» mas reales pero igualmente mitificados (los comunistas en el caso de
los yanquis —y en el nuestro— y viceversa, por no citar sino los ejemplos mas
conocidos).

En la auténtica SF, sin embargo, el simbolo del extraterrestre sirve precisamente
para todo lo contrario: para combatir la xenofobia y el racismo, para mostrar que
«diferente» no es sinénimo de «malo», y que lo que se aparta de los principios
éticos y estéticos convencionales, puede, lejos de resultar perjudicial, darnos una
leccién de objetividad.
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En los relatos de esta seleccion encontramos diversos enfoque adultos, todos
ellos desmitificadores, de la relacion hombre-xenoide: desde el cientifico de Los
zoologos, que llega a apreciar el sentido de la justicia de sus captores
extraterrestres, hasta la protagonista de Un extrafio en la casa, que a través de
una desgarradora relacién telepatica con wun alienigena descubre la
incomunicacion de su vida familiar, pasando por la atonita maestra de Huellas
indelebles, que se halla de pronto implicada en una familia extrahumana,
asistiremos a diversas reacciones intimas de personas que, venciendo el terror
irracional hacia lo extrafio, eligen la comprension.
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Los zodlogos

Fred Hoyle

Zoomen, © 1967 by Mercury Press Inc. Traducido por P. Giralt e |. Roger en Ciencia Ficcion
Seleccion 7, Libro Amigo 235, Editorial Bruguera S.A., primera edicién en Mayo de 1973.

En los relatos de ciencia ficcidon escritos por cientificos se observa a menudo
cierto esquematismo en la caracterizaciéon de los personajes y en los analisis
psicolégicos. Afortunadamente, este no es, en absoluto, el caso de Fred Hoyle,
astrofisico de renombre internacional, tan conocido por sus actividades cientificas
como por sus brillantes narraciones, de las que Zoomen es un buen ejemplo.

El tema de la captura de especimenes humanos por una raza extraterrestre no
es ninguna novedad en la ciencia ficcion; pero pocas veces ha sido tratado con
tanta sencillez y sensibilidad como en el presente relato.

En la segunda quincena de julio logré marcharme de vacaciones por un par de
semanas; queria «seguir los pasos de Munro» en la region montafiosa de
Escocia. Como en verano es dificil encontrar alojamiento en un hotel de los
Highlands, y en especial para una persona sola, alquilé un coche provisto de
roulotte. El primer dia llegué a la frontera escocesa, al sur de Jedburgh. Era un
atardecer espléndido y pensé que no me convenia pasar todo el dia siguiente en
la carretera si el tiempo continuaba siendo tan bueno. Lo mejor era ponerse en
marcha en cuanto amaneciera. A las diez podria cruzar los Lowlands; ello me
permitiria alcanzar uno de los picos meridionales de la cordillera Ben Lawers por
la tarde.

Puse en practica este plan y llegué a Killin poco después de las diez; encontré
un camping; en el pueblo compré carne y otras provisiones, y sali en direccion a
Glenlyon, con el fin de escalar el Meall Ghaordie. La tarde era hermosa y
despejada. Dejé el coche lo mas cerca posible de la montafia que habia decidido
escalar y emprendi el camino por la pantanosa ladera, después inicié el ascenso
con lentitud, en parte porque era mi primer dia en las montanas y también porque
el sol calentaba mucho. Recuerdo la cantidad de flores multicolores que hollaban
mis pies. Tardé unas dos horas en llegar a la cumbre, pero una vez alli, me senté
y saboreé con fruicién un par de manzanas. Después me tendi sobre la hierba del
suelo y usé mi mochila como almohada. EI madrugén y el calor me infundieron un
suefo invencible y creo que no tardé ni un minuto en quedarme dormido.

Lo habia hecho ya en la cumbre de una montana en numerosas ocasiones. Al
despertar, se sufre invariablemente un ligero sobresalto, motivado sin duda por la
costumbre cotidiana de levantarse entre cuatro paredes. Siempre transcurren
unos momentos durante los cuales uno se pregunta donde esta. También fue asi
en aquella ocasion, pero el sobresalto tuvo mayores proporciones. En el primer
momento me imaginé que estaba en un dormitorio normal, después recordé que
en realidad me encontraba en la cumbre de una montafa, pero una vez tomé
conciencia de mi emplazamiento, comprendi que no era en absoluto el lugar
donde debia estar; aquello no era la cumbre del Meall Ghaordie.
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Me hallaba en el interior de una gran caja rectangular. Me puse en pie y empecé
a inspeccionarla, aunque tal vez resulte absurdo decir que una habitacion
parecida a una caja requiera una inspeccion, sobre todo teniendo en cuenta que
estaba totalmente vacia. Pero tenia dos caracteristicas muy extranas. La luz era
artificial, porque la caja estaba cerrada y era completamente opaca; sélo habia
una abertura en una de las paredes que conducia a un pasillo. La distribucion de
la luz también era extrafa; se me hacia imposible determinar de dénde procedia,
ya que no habia bombillas ni lamparas, por lo que tuve la impresion de que la luz
irradiaba de las mismas paredes, las cuales estaban compuestas de un material
que a mis ojos inexpertos se antojé una especie de plastico. Pero, si realmente
era asi, como podia despedir luz un material de esta clase?

La caja no era tan grande Como habia pensado al principio. De hecho, sus
dimensiones debian ser aproximadamente de nueve metros de anchura por
quince de longitud y unos seis de altura; era la iluminacion lo que daba a la
estancia el aspecto de una catedral, un efecto que yo ya habia observado en
algunas cuevas.

La segunda peculiaridad era mi sentido del equilibrio. No es que me fuera dificil
mantenerme en pie o algo por el estilo. Cuando se escala una montafa, las
piernas adquieren pronto una gran sensibilidad para el equilibrio, y es probable
que yo no hubiese notado ninguna diferencia de no haber practicado el alpinismo.
Pero dicha diferencia existia, aunque de una forma casi imperceptible.

Mis exploraciones me condujeron hacia el pasillo, que continuaba durante un
trecho muy corto, bifurcandose después. Me detuve para recordar la direccion de
donde venia, pero encontré otras muchas curvas, hasta el punto que tuve la firme
impresion de hallarme en un laberinto. Esto me produjo la normal sensacién de
panico que uno tiene al saberse perdido. Entonces me dije a mi mismo que no
podia «perderme», y, acto seguido, recobré la calma y segui caminando al azar.
El pasillo terminé por conducirme a la misma habitacion en forma de caja, en el
centro de la cual estaba mi mochila, sobre la que apoyé mi cabeza en la cumbre
del Meall Ghaordie. Intenté salir repetidas veces, pero siempre acababa volviendo
a la misma habitacién. Aunque los pasillos parecian tener multitud de
bifurcaciones, resulté que también esto era una ilusién, pues sélo habia ocho
caminos para recorrer todo el laberinto. Logré cronometrar el tiempo requerido
para recorrer uno solo de los pasillos, y conté noventa segundos. Esto me
demostré que, si bien no era un espacio reducido, tampoco era de gran tamafo;
pero lo hablan disefiado para que pareciese grande.

Quise inspeccionarlo todo una vez mas; en esta ocasion me alarmo oir unos
pasos apresurados que corrian delante de mi. El corazén empezé a latirme con
fuerza, el miedo no me abandonaba. Me acerqué a una esquina y por ella salié
corriendo una joven de unos dieciocho afios, vestida con una bata. Al verme alli,
bloqueando su camino, prorrumpié en un grito ensordecedor, pero de pronto se
echd violentamente en mis brazos.

—¢; Doénde estamos? —sollozé—. ;Dénde estamos?

Siguid repitiendo la pregunta mientras se cogia a mi con toda su fuerza. Yo, sin
abusar en absoluto de que estuviera indefensa, la apreté contra mi; era lo natural,
dadas las circunstancias. De pronto senti un fuerte acceso de nausea, parecida al
mareo que acomete en el mar. Algo hizo que nos separasemos el uno del otro:
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debié ser que la chica sintié el mismo mareo y fue victima de un repentino ataque
de vomito.

Nos miramos ambos, jadeantes. Yo me apoyé en la pared del pasillo porque las
rodillas se me doblaban.

—¢ Puedo saber quién es usted?
—Giselda Horne —contesto ella. Su acento era americano.

—Sera mejor que se quite eso —dije, sefalando su bata, que el vomito habia
ensuciado.

—Si, es verdad. Cuando volvi en mi estaba en una habitaciéon que da a este
pasillo.

La chica me condujo hasta una caja que, efectivamente, daba a aquel mismo
pasillo y que me parecié cuadrada. Yo tenia la seguridad de haber pasado
muchas veces por aquel sitio, pero en ninguna de ellas habia visto una abertura.
Giselda Horne entr6 en la estancia tambaleandose y emitiendo débiles gemidos.
Yo la segui, pero pronto me detuve, porque, tan pronto como entré me acometio
un nuevo acceso de nausea. Retrocedi hasta el pasillo; entonces vi que un
tabique se deslizaba, cerrando la caja. El mareo me dejoé exhausto, pero grité, no
obstante, llamando a la chica, y golpeé la pared con los nudillos. Ignoro si me
contestd; en cualquier caso ya no podia oir nada.

Traté de vencer el mareo recorriendo el sistema de pasillos, pero no lo logré.
Seguia sintiéndome muy enfermo. Al cabo de un buen rato, porque debi recorrer
el laberinto muchas veces antes de encontrarla, llegué a una caja cuadrada,
exactamente igual a la de Giselda Horne, y entré en ella con una sensacién de
temor. Entonces sucedié que un tabique se cerré a mis espaldas, al tiempo que
desaparecia el mareo.

Esta caja era un cubo de unos tres metros y medio en el que sdlo se distinguia
una pesada puerta de metal en una de las paredes. La puerta se abridé lentamente
bajo una presidon moderada. Dentro habia un hueco del tamafio de un horno, que
contenia una bandeja llena de una substancia tal vez comestible. Antes de que
pudiera examinarla, la nausea volvié a acometerme, y esta vez me parecié que yo
también vomitaria. El tabique se abri6 oportunamente y sali tambaleandome al
pasillo, pensando, con incoherencia, que tenia que encontrar el lavabo antes de
vomitar. Pero una vez fuera de la caja, la nausea desaparecié casi por completo y
a los pocos minutos me encontraba perfectamente. Después la senti de nuevo; el
tabique se abrié, como invitindome a entrar en la habitacién y, una vez en su
interior, el mareo volvié a desaparecer. Este proceso se repitid tres veces mas,
dentro y fuera de la caja. Mucho antes de que terminase la leccién, ya conocia
exactamente su significado: mis entradas y salidas eran dictadas por ciertas
6rdenes.  De donde provenian? No tenia la menor idea, pero la lecciéon me sirvié
de algo: mis temores se habian desvanecido. Era evidente que me hallaba bajo
vigilancia, una vigilancia cuya finalidad me era imposible adivinar. Entonces, en
lugar de asustarme, me tranquilicé y desde aquel momento no sélo aparenté
serenidad, sino que recobré mi propio dominio.

Cuando pasé el mareo, me senti muy hambriento. Si se exceptua el frugal
almuerzo en la ladera del Mean Ghaordie, no habia comido desde las cinco de la
madrugada en la frontera escocesa. Probé la substancia de la bandeja. Era

Pagina 5 de 112



Ciencia Ficcion Seleccion 07

parecida a un puré de verduras. Como no podia determinar su valor nutritivo,
comi hasta haber saciado mi hambre.

Recobradas las fuerzas, observé que el pavimento era mas blando en el lugar
donde me encontraba en aquellos momentos que en el pasillo o en la gran caja
rectangular y que no debia ser muy incobmodo para dormir. Era mas duro que una
cama normal, pero después de dos o tres dias resultaria bastante aceptable. ;Y
el retrete? En la caja no habia nada que pudiera hacer sus veces.  Qué haria si el
tabique estaba cerrado en un momento de necesidad acuciante? Decidi poner la
cuestién a prueba y adopté una posicion que indicase mi propésito de utilizar el
suelo para mis fines. No tuve que esperar mucho. Volvié la nausea, el tabique se
abrié y, un minuto después, aparecio la entrada de otra caja en el pasillo. Al
penetrar en ella descubri dos compartimentos, uno grande y otro pequefio; éste
era evidentemente el retrete, pues tenia en el suelo un agujero de unos treinta
centimetros de diametro. Lo utilicé como pude, preguntandome dénde encontraria
algun substituto del papel higiénico. Mis dudas sobre tan embarazosa cuestion se
vieron interrumpidas por un verdadero diluvio que descendié del techo sobre mi
cabeza. De un salto me trasladé al compartimiento grande. Alli el chaparrén era
menos intenso, pero asi y todo, a los pocos segundos me encontraba totalmente
empapado. La ducha se cerrd, y entonces empecé a despojarme de la ropa.
Cuando ya estaba casi desnudo, el agua volvié a caer. Por lo visto se ponia en
marcha a intervalos regulares, como en los urinarios. El chaparrén sobre la piel
desnuda me resulté muy agradable, porque habia sudado copiosamente durante
el ascenso a la cumbre de la montana. El liquido que descendia sobre mi cabeza
era agua, pero contenia algun elemento jabonoso. Disfruté de seis duchas
consecutivas, que aproveché para lavarme la ropa lo mejor que pude. Después
volvi a mi caja con mi chorreante indumentaria. Como tardaria varias horas en
secarse, especialmente las prendas gruesas, como los pantalones, intenté echar
un suefiecito. Mientras me adormecia, pensé en las cosas que podrian hacerme
falta en esta situacion tan singular. Carecia de maquina de afeitar, pero no tenia
inconveniente en dejarme crecer la barba. Por suerte, en mi mochila llevaba
siempre unas tijeras pequefias. Por lo menos, podria comer, atender a mi limpieza
personal y cortarme las ufias.

Dormi mucho mas de lo normal, casi diez horas. Al despertarme, observé que la
puerta de la caja, o de la celda, si lo prefieren, estaba abierta. Antes de volver a
recorrer los pasillos o de beneficiarme del retrete y sus notables propiedades de
humectacion, abri la puerta del horno. Encontré otra bandeja, repleta del mismo
puré de verduras.

Mi ropa estaba completamente seca, lo cual denotaba que el porcentaje de
humedad era muy bajo, como ya habia supuesto. Me dirigi a las duchas con sélo
los calzoncillos, que se secarian en seguida en el caso de que se repitiera el
proceso anterior. Afortunadamente, el tabique estaba abierto y asi se mantuvo
desde entonces, como tuve ocasion de comprobar. Esperé a que cayera el
chaparrén y después me alejé de un salto, antes de que volviera a dispararse. Mi
ropa de alpinista era muy resistente, pero tras aquel continuo lavado y secado, su
aspecto era lamentable. Consideré innecesario ponerme las botas y me quedé
descalzo, como un marinero después de un naufragio.

Enfilé el pasillo, sabiendo que mas pronto o mas tarde llegaria a la «catedraly,
calificativo que ya daba a la gran caja rectangular. Vi otra caja abierta, muy

Pagina 6 de 112



Ciencia Ficcion Seleccion 07

diferente de la mia y acaso también de la de Giselda Horne. Estaba a punto de
entrar en ella cuando oi que una voz a mis espaldas decia con acento extranjero:

—jHola!

Di media vuelta y vi a un hindd que me parecié de mediana edad. Me miré con
extrafa fijeza durante unos treinta segundos. Después se apoyd en la pared.
Sorprendido, le oi proseguir:

—No se trata del mareo. Me he asombrado al verle, sefior, porque el afio pasado
asisti a una conferencia que dio en Bombay. Es usted el profesor Wycombe,
¢ verdad?

—Es cierto que pronuncié una conferencia, en Bombay. ;Estaba usted entre el
auditorio?

-Si, pero no puede acordarse de mi; habia mucha gente. Me llamo Daghri,
sefor.

Nos estrechamos las manos.

—¢ Ha estado ya en la sala grande, sefior?

—Si, muchas veces.

—¢ Recientemente, sefior?

—Ayer. Es decir, antes de quedarme dormido. Hara unas diez horas.
—Entonces advertira usted un cambio.

Daghri y yo recorrimos apresuradamente los pasillos hasta que dimos con la
catedral. Ahora centelleaban en las paredes innumerables puntos de luz,
evidentemente estrellas. Su proyeccion sobre las superficies planas presentaba
las naturales distorsiones, pero, en realidad, nos hallabamos ante una
representacion completa de la béveda celeste.

—¢ Qué significa esto, sefior? —_murmuré el hindd.

De momento, no intenté siquiera responder a tan critica pregunta. Interrogué a
Daghri sobre las circunstancias de su llegada a aquel lugar. Me dijo que
recordaba estar dando un paseo vespertino por el campo, en la India, su pais
natal, cuando de repente, con la rapidez del relampago, se habia encontrado en la
habitacidon con aspecto de catedral. Fue como si hubiera llegado a una curva del
camino y, unos pasos mas alla, el campo hubiese desaparecido. Se encontré en
el centro de esta habitacion, mas o menos en el punto exacto donde yo me habia
despertado.

Partiendo de la base de que tanto Daghri como yo estabamos cuerdos, sélo
podia haber una explicacion.

—Daghri, creo que nos hallamos en una enorme nave espacial. Esto que vemos
en las paredes es la vista que se disfruta desde la nave. Podemos contemplar el
espacio tal como lo ve el piloto.

—Mi unica dificultad en aceptar este hecho, sefior, es que no puedo encontrar el
sol.

Yo sefialé el rayo luminoso que entraba desde el pasillo.
—Creo que eso es lo que busca.
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—¢ Existe algun medio de cerciorarse de ello, sefior?

—Es muy facil. No tenemos mas que sentarnos y esperar. El movimiento de la
nave, si realmente estamos en una, producira cambios en los objetos. Lo Unico
que hemos de hacer es fijarnos en las cosas mas brillantes.

Al cabo de media hora ya estabamos orientados; mirando en la direccion
apropiada, era facil distinguir la coordenada Tierra-Luna y el aparente movimiento
de la primera. Una hora después reconocimos Venus y Marte.

Ya iba comprendiendo la direcciébn que llevabamos en nuestro viaje: nos
dirigiamos hacia la constelacion de Escorpién. También pudimos calcular la
velocidad de la nave, que sobrepasaba las dos mil millas por hora.

Suponiendo que la nave aceleraba gradualmente, y guiandome por mi reloj,
pude calcular incluso la aceleracion.

Era casi la gravedad normal, sélo algo mayor, lo cual podia explicar la diferencia
que yo habia notado en las piernas desde el principio.

Mientras contemplabamos el espectaculo proyectado en las paredes de la
catedral, los demas fueron llegando paulatinamente, uno tras otro, en un intervalo
de unas cinco horas. El primero en aparecer fue un hombre de cabellos rubios y
hombros estrechos. Se presentd como Bill Bailey, un carnicero de Rotherham,
Yorkshire; queria saber donde diablos estaba, si le darian huevos con tocino y
quién era la chica medio desnuda que habia visto en aquellas malditas duchas; no
es que tuviera nada que objetar contra esto ultimo: cuanto mas desnuda fuera,
mejor para él. Fue un discurso bastante coherente para un hombre que estaba tan
asustado. Pese a que nunca simpaticé mucho con Bill Bailey, su interminable y
procaz chachara sirvio en los meses que siguieron para distraernos de la
gravedad dé nuestra situacion, por lo menos en lo que a mi concierne.

Entraron otros dos hombres y cuatro mujeres, nueve prisioneros en total. De
entre los nueve, solamente dos se habian conocido antes, Giselda Horne y Ernst
Schmidt, un industrial aleman. Este y el padre de la chica se dedicaban al mismo
negocio, las conservas de carne.

Schmidt habia visitado en ciertas ocasiones a la familia Horne en Chicago. El y
Giselda se estaban bafiando en la piscina de la casa cuando se produjo el
«secuestro», como yo me complacia en llamarlo. Schmidt se encontré de repente
en el centro de la catedral, con el traje de bafio como Unica vestimenta. Giselda
se sorprendio a si misma en una de las cajas, envuelta en su bata.

A él le fastidiaba mucho encontrarse en traje de bafio, pues era evidente que en
aquel lugar no tendria oportunidad de conseguir una ropa adecuada. Puesto que
no se nos permitia el mutuo contacto y que la temperatura de la nave era de
veintiin grados, no existia, en realidad, un motivo loégico para usar vestidos. Sin
embargo, yo comprendia el punto de vista de Schmidt. Le di el «anorak» de mi
mochila, y, aunque la prenda junto con el traje de bano resultaba ridicula, se la
puso muy satisfecho.

Jim McClay era un australiano alto y fornido, de unos treinta y cinco afos, que
se dedicaba a la cria de ovejas. Su secuestro tuvo lugar cuando recorria su granja
al volante de un «Land Rover». También él se encontré de repente en el centro de
la catedral. Como era de esperar, aquella experiencia le restdé algo de su
ecuanimidad habitual. Pero ya recobraria pronto la confianza en si mismo; lo
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comprendi en cuanto observé su modo de mirar a Giselda Horne. La chica era
una pareja ideal para el australiano: también ella era alta y de contextura fuerte.

Bill Bailey saluddé a las cuatro mujeres, haciendo gala de su campechana
verbosidad y se dirigi6 a Giselda Horne, que ya se habia lavado la bata, sin
rodeos:

—Quitatela, carifio, y ven aqui a refrescarte.

No hizo muchos progresos con Hattie Foulds, la esposa de un granjero del norte
de Lancashire, a la que saludé diciendo:

—Entra, carifio, entra y siéntate a mi lado; veras qué bien te arrullo.
—¢ Quién es este repugnante globo hinchado? —replicé al momento ella.

Sin embargo, desde el principio tuvimos la certeza de que Hattie Foulds y Bill
Bailey estaban hechos el uno para el otro. Durante los dias y semanas siguientes
hicieron todos los esfuerzos imaginables para entrar en contacto fisico, y pronto
se convirti6 en parte de nuestra existencia cotidiana el sonido de vomitos
violentos procedentes de alguna de sus cajas. Las otras mujeres simulaban sentir
repugnancia, pero yo sospecho que sus vidas hubieran sido muy aburridas alli sin
estos incidentes sexo—gastronémicos. Bailey no cesaba de mencionar el tema.

—No puedes abrazarte sin que te entre el mareo —decia—, pero no hay mas
remedio que seguir intentandolo. Roma no se construyé en un dia.

Las otras dos mujeres eran mucho mas interesantes para mi. Una era inglesa, y
yo recordaba haber visto su cara. Cuando le pregunté como se llamaba, contesto
Unicamente con su nombre de pila, Leonora Mary, pero dijo que la llamaramos
como quisiéramos. El primer dia aparecié luciendo un abrigo de vison que le
llegaba hasta los pies. Era mas bien alta, esbelta, morena vy, tenia la nariz y los
labios muy hermosos. Bailey le dedicé un largo silbido y una frase:

—¢ Te ha probado la ducha, mufieca?
Es decir, que era ella a quien Bailey habia visto.

Seguramente la ducha la sorprendié del mismo modo que a mi. A falta de ropa
seca, se cubria con el abrigo de visén.

La otra mujer era china. Llevaba un sencillo traje. Nos miré en silencio a todos,
con expresion impasible. Su mirada imperiosa provoco a Bailey, que la interpeld
asi:

—iEh, mirad quién ha entrado! ; Te han hecho ya el amor, preciosa?

Querian saber cosas de las estrellas, de los calculos que habiamos hecho
Daghri y yo sobre nuestro posible destino y muchos detalles mas. A medida que
pasaban los dias, los planetas desfilaban lentamente por las paredes. Vimos
desdibujarse los interiores, mientras Jupiter apenas se movia. Pero, después de
tres semanas, incluso Jupiter se fue desvaneciendo. La nave estaba
abandonando el sistema solar.

Todos sabian algo de estas cosas. Resultaba curioso el gran interés que se
desperté en aquellas personas, aparentemente ignorantes, en cuanto
comprendieron hasta qué punto su destino dependia de estas cuestiones
astrondmicas. Durante toda su vida, los planetas habian sido algo remoto e
incomprensible. Ahora, de improviso, eran mas reales para todos que un saco de

Pagina 9 de 112



Ciencia Ficcion Seleccion 07

patatas y eso que no esperabamos volver a ver una patata, aunque en esto nos
equivocabamos.

Pero no tenian idea de la relatividad del tiempo demostrada por Einstein. Eran
incapaces de comprender que en pocos afios podiamos llegar a las estrellas mas
distantes. Asi pues, tuve que limitarme a decirles que lo aceptaran como un
hecho; pero todos querian saber hacia donde nos dirigiamos. jComo si yo pudiera
contestar a esta preguntal Lo Unico que podia decir era que habiamos sido
raptados por una expedicién de caza, similar a las que organizabamos nosotros
para proveer de animales a los zooldgicos. Todo parecia concordar con esta
suposicion: las cajas para dormir, el alimento a un horario fijo, los obstaculos para
el apareamiento, los pasmos y la catedral para ejercitar los muasculos...

Mis conversaciones mas largas eran con Daghri y con la aristocratica Mary. Ella
y yo descubrimos que, si nos manteniamos a un metro de distancia el uno del
otro, podiamos ir juntos a cualquier parte y a cualquier hora sin sufrir las molestias
que afligian constantemente a Bill Bailey y Hattie Foulds. Desde el principio, a
Mary le preocupé el hecho de que estuviéramos encerrados tan herméticamente.
Decia que los animales de un zooldgico podian por lo menos «ver» a quienes les
habian capturado, respirar el mismo aire y mirarse los unos a los otros a través de
los barrotes de la jaula. Yo contesté que no era éste el caso de las serpientes o
de los peces del acuario. Nosotros los podiamos ver, pero no era probable que
ellos nos vieran a nosotros. Solamente los pajaros y los mamiferos podian ver el
mundo exterior como éste los veia a ellos.

—Pero las serpientes son peligrosas.

—Puede que nosotros también lo seamos. No a causa de un veneno
precisamente, si no por los microbios. Este lugar puede significar un verdadero
infierno para quienes nos han traido hasta aqui.

Me preocupaba mucho Ling, la joven china, porque ademas del problema que
para todos representaba aquella situacion, a ella se le afiadia el del lenguaje.
Pero la verdad es que no parecia muy interesada en cooperar. Pedi a Mary que
hiciera lo posible por romper el hielo, y ella me contesté que Ling podia leer el
inglés, pero que aun no lo hablaba. A medida que pasaron los dias, logramos
suavizar un poco a la muchacha. La dificultad estribaba en que Ling habia sido un
personaje politico en su pais, alguien verdaderamente importante, no por su
nacimiento, sino gracias a su voluntad y sus cualidades. Daba 6rdenes y exigia
obediencia de cuantos la rodeaban. Su glacial actitud hacia nosotros era su modo
de expresar el desprecio que sentia por el degenerado Occidente.

Nuestras ropas, aunque limpias por las duchas, se iban deformando y
deteriorando cada vez mas. Nos vestiamos con la maxima exiglidad permitida por
la modestia, una virtud de la cual cada uno de nosotros tenia un concepto
particular. Un dia, Bill Bailey entr6é en calzoncillos en la catedral, se tir6 al suelo y
exclamo:

—ijVaya una puta! Es una puta hecha y derecha. Organizaba peleas de gallos en
su granja, ilegalmente, claro, y se entregaba a media docena de hombres
después de cada pelea. Dice que esto la entonaba, la mantenia en forma. Esto es
lo que necesitamos aqui profesor, una maldita y verdadera pelea de gallos.

Ling, que se hallaba cerca de nosotros, miré a Bailey.
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—Este hombre deberia ser azotado, concienzuda y prolongadamente. En mi
ciudad le azotarian en publico como un ejemplo para el pueblo.

El tono de la chica era imperioso, aunque hablé en voz baja. Debido a esto y
también a su acento exético y a su eleccion de las palabras (que no he tratado de
imitar), los otros, y en especial Bailey, no entendieron lo que habia dicho. En mi
opinidn, la actitud de la joven requeria una reprimenda. La tomé firmemente del
brazo y la conduje por los pasillos hasta que llegamos a la primera celda abierta.
Por extrafo que parezca, este acto no provoco el mareo en ninguno de los dos.

—Escucha, Ling, ahora ya no estas en China, sino en un lugar en el que todos
somos «prisioneros». Si no hay acuerdo entre nosotros, estamos perdidos.
Nuestra Unica fuerza reside en ayudarnos mutuamente, y si esto significa soportar
a un hombre como Bailey, no hay mas remedio que hacerlo.

Incluso a mis oidos, estas palabras sonaron huecas y poco convincentes, como
sucede siempre con la moderacién y la légica; nada resultard tan persuasivo
como las arengas de un fanatico. Ling no parecié inmutarse. Me mir6 con frialdad,
de arriba abajo, y dijo:

—Llegara un momento en que sera una lastima que usted no sea diez afios mas
joven.

Yo consideré aquellas palabras como un cumplido hasta que Ling afiadio:
—Elegiré al australiano.
—Creo que encontraras un obstaculo en la chica americana.

Ling se rio; por lo menos, yo lo tomé por risa. Observé que sus ojos eran de un
verde intenso y los dientes de un blanco deslumbrante. Seguramente debia
enjuagarse con el agua jabonosa de las duchas, que aunque sabia muy mal,
limpiaba los dientes de los restos del puré, que continuaba siendo nuestro Unico
medio de subsistencia.

Me di por vencido. Habia algo positivo en la actitud de Ling, y era que su
ideologia representaba un ultimo punto de contacto con la Tierra. Tal vez fuera su
sistema para mantenerse cuerda, pero yo me sentia incapaz de comprenderlo.
Habia una cosa que me impresionaba mucho: su aspecto invariablemente pulcro,
pese a llevar siempre el mismo vestido.

Nuestro alimento era insuficiente, pues, a menos que nos sintiéramos muy
hambrientos, no nos apetecia comer el insulso puré de verduras, que era
gelatinoso y bastante liquido. Pero me sorprendié que no tuviéramos necesidad
de beber, lo cual hubiera sido un inconveniente, ya que el unico liquido de que
disponiamos era el agua de la ducha. Supuse que nuestro organismo ya producia
una suficiente cantidad de agua debido a la oxidacidon de la substancia de
verduras. De vez en cuando experimentabamos el deseo intenso de masticar algo
duro. Yo solia morder la cuerda de mi mochila durante una hora entera.

El efecto natural de la escasa alimentaciéon fue que casi todos perdimos peso.
Yo me libré de los cinco kilos que me sobraban, algo que nunca consegui en la
Tierra.

Ernst Schmidt perdi®6 muchos mas, tantos que acabd prescindiendo de mi
«anorak». Ahora se paseaba con el traje de bafio, cuya cintura anudaba
fuertemente. Mantenerse en forma se convirtié en una mania del aleman. Corria
por los pasillos segun un plan sistematico: partiendo de la catedral para volver a
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ella diez veces consecutivas, y repetia el recorrido hasta quedar exhausto. Yo le
acompafaba algunas veces, para ejercitar mis musculos; pero nunca conseguia
ser tan constante como él. Un dia, me hizo un comentario al respecto.

—Una curiosa diferencia de temperamento, profesor. Hacemos a menudo estas
pequefias carreras juntos, pero usted es incapaz de continuar. Comprendo que no
las necesita tanto como yo, pero, aunque asi fuera, no podria mantener el ritmo,
estoy casi seguro de ello.

—¢ Temperamento personal?

—Es una pregunta interesante. Creo que es a la vez personal y nacional. Algo
que desorienta mucho en politica y también en los negocios; es la palabra con
que se dibuja a su pueblo. Anglosajones, ¢verdad? ;Qué es un anglosajon,
profesor? ;Una especie de aleman, tal vez?

—Siempre hemos sido considerados como primos hermanos. Tenemos, por
ejemplo, la similitud de lenguaje.

—Esto es accidental, la imposicion de un pufiado de conquistadores. Fijese en
mi. Hablo inglés, pero con acento americano. ¢Soy por eso americano?
Naturalmente que no. Hablo asi porque los americanos han conquistado mi
mundo particular, el mundo de los negocios.

—Continte.

—Es una lastima que no tengamos espejos en este lugar. Si los tuviéramos,
permitame que le diga cdmo se veria usted: un hombre alto, de piel blanca, una
gran barba rojiza y ojos azules. Veria a un celta, no a un aleman. Sus
compatriotas son celtas, profesor, no alemanes, y ésta es la verdadera diferencia
que existe entre nuestros dos temperamentos, el suyo y el mio.

—¢ De manera que usted cree que la cosa se remonta a mucho tiempo atras?

—A mas de tres mil afos, a los tiempos en que los alemanes les echamos a
ustedes, los celtas, de Europa. Si, nos comprendemos muy bien ambos pueblos,
pero porque hemos luchado entre nosotros durante mucho tiempo, no por el
hecho de que seamos iguales.

Schmidt debid leer en mi rostro la sorpresa causada por el giro de la
conversacion.

—jAh! ;Se extrafia usted de que le diga estas cosas? Es porque me interesan
realmente, mas que las conservas de carne. ;A quién pueden interesarle las
conservas?

—¢Y qué deduce usted de todo esto?

—Nosotros, los alemanes, podemos perseguir un objetivo inexorablemente, hasta
alcanzarlo. Ustedes, los celtas, son incapaces de hacerlo. Adolecen de lo que se
califica como caracter inconsistente, lo que en realidad fue causa de que los
romanos les admirasen mucho en la antigliedad. Pero también a este punto débil
se debe que perdieran ustedes casi toda Europa, amigo mio.

—Este caracter puede significar reserva; ya sabe, reserva de energias para los
momentos de verdadera crisis.

—jAh! Usted se refiere a ganar la ultima batalla. Tal ha sido el resultado de las
guerras del siglo actual, ¢ verdad? Ustedes ganaron las Ultimas batallas, ganaron
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las guerras. Sin embargo, cada victoria les ha dejado mas débiles que la anterior.
Nosotros, los alemanes, hemos salido cada vez mas fuertes, incluso de la derrota.

—¢ A causa de su tenacidad?
—Correcto, profesor.

—¢Qué quiere usted insinuar, herr Schmidt? ;Qué suceda lo que suceda,
ustedes siempre saldran ganando?

—Del grupo que ahora formamos aqui aparecera un caudillo. Sera un hombre
inteligente. Esto significa que habra de ser uno de nosotros dos. Los demas...,
uno es un bufén y el otro un ignorante campesino. Todavia no es estoy seguro de
quién sera, si usted o yo.

—No sea usted necio, herr Schmidt. Se esta contradiciendo a si mismo.
Schmidt se rid. Después recobré la seriedad.

—En una situacién normal, un aleman saldra siempre vencedor, por la sencilla
razon de que empleara todas sus energias para un proposito determinado. Pero
en una situacién anormal, ya no estoy tan seguro.

Menciono estos sucesos con algun detalle porque en ellos hay tres puntos que
coinciden. Hattie Foulds y sus peleas de gallos, Ling y los azotes que le hubiera
gustado administrar a Bill Bailey y, ahora, la referencia que Schmidt hacia sobre si
mismo como un fabricante de conservas de carne. Todo el conjunto tenia una
cierta coherencia, exceptuando una nota discordante: Daghri. Mantuve una larga
y seria conversacion con el hindi. Rechazé todas mis sugerencias con tanto
equilibrio y dignidad, que me vi obligado a creer en sus protestas de inocencia. Mi
teoria tenia que estar equivocada. Esto me deprimié tanto, que Mary se dio
cuenta y quiso saber de qué se trataba. Resolvi contarle todo lo que bullia en mi
mente.

—Cada uno de nosotros esta simulando una actitud u ocultando algun problema
—le dije.

—¢,Coémo lo sabe? ; Qué sabe de mi, por ejemplo?

—Usted esta considerando el problema moral de si puede permitirse tener hijos
durante su cautiverio.
Mary me miré fijamente y asintio.

—Desde el principio —prosegui—, mi problema ha sido comprender algo de la
psicologia de los seres que pilotan esta nave. Suelo imaginarmelos como
zoodlogos. ¢ Qué diablos estan haciendo y con qué fin? Evidentemente, se dedican
a capturar ejemplares de seres vivos tal vez de todos los puntos de la galaxia.

—¢ Quiere decir con esto que puede haber animales de otros planetas en esta
nave?

—Me parece lo mas probable. Tras las paredes de esta catedral, tras las paredes
de los pasillos, puede haber otras «viviendas», mas celdas y pasillos habitados
por otros ejemplares.

—ijUn zooldgico! En toda la extensién de la palabra.

—Si. Sin embargo, mi curiosidad por esas otras celdas y su contenido es menor
que la que siento por el contenido humano de nuestra vivienda. Somos nueve
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personas, de las cuales, cuatro procedemos de las islas Britanicas; una chica
americana, otra china, un hombre hindd, otro aleman y otro australiano. ;Qué
clase de distribucion es ésta? De los nueve, siete somos blancos. ¢Puede usted
creer que los zodlogos interestelares tengan prejuicios raciales?

—Tal vez no fuera sencillo raptar a la gente y se contentaron con los primeros
que encontraron.

—No, no es eso, pues nos recogieron de lugares tan distantes como Gran
Bretafia, Estados Unidos, India, Australia y China. Sorprendieron a McClay,
Daghri y a mi mismo en el campo; a usted en pleno trafico de Londres, a Ling en
una ciudad populosa, a Schmidt y a Giselda Borne en los suburbios de Chicago.
No parece que la cuestion del rapto les haya ofrecido la menor dificultad.

—¢ Tiene usted alguna idea de cémo lo hicieron?

—En absoluto, ninguna. Me lo imagino como recoger motas de polvo con un
aspirador. Se limitaron a absorbernos con un tubo y borrarnos del mapa.

—Y aparecimos aqui.

—Algo por el estilo. Pero estdbamos hablando del color de nuestra piel. Las
diferencias raciales deben carecer de importancia para los zodlogos. Nosotros
distinguimos los rasgos diferenciales que existen entre usted y Ling, porque gran
parte del cerebro humano se dedica al analisis de wunas distinciones
extremadamente sutiles.

Es posible que los zodlogos no las observen, y si lo hacen, no las deben
considerar dignas de atencion.

—Entonces, el método de seleccion debié de ser otro.

—Seguramente. Si eligieron a los humanos al azar, la mitad de nosotros
seriamos amarillos O negros. Sélo puede conseguirse un grupo como el nuestro
sirviéndose de algun sistema, pero sin tener en cuenta el color.

—Parece una contradiccion.

—No necesariamente. Desde el principio se me ocurridé que el criterio podia ser la
justicia.

—¢Lajusticia?

—Escuche, si usted decidiera condenar a cadena perpetua a unos cuantos seres

humanos, tal vez se le ocurriera elegir a las personas que hubiesen demostrado
menos piedad hacia el cautiverio o las vidas de otros animales.

—iMi abrigo!

—Si, su abrigo de visén debié hacerla resaltar de entre la gente que paseaba por
la calle. Los zodlogos la localizaron y en un abrir y cerrar de ojos la metieron en el
aspirador .

Mary se estremecio, luego sonrié débilmente.

—Siempre me habia parecido un abrigo bonito, caliente y lujoso. ;Cree en
realidad que fue el abrigo? Ahora sélo me sirve de almohada.

—Hay muchas cosas que corroboran esta tesis. Schmidt fabricaba conservas de
carne. El padre de Giselda Horne se dedica al mismo negocio: llenar latas con
carne de animales.
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Mary estaba muy interesada y olvidé su propia desgracia al ir entreviendo la
solucion del rompecabezas.

—McClay criaba animales y Bailey, que era carnicero, los degollaba con sus
propias manos.

—-Y Hattie Foulds hacia pelear a los gallos.
—Pero, ¢,qué hay de usted, de Ling y de Daghri?

—Olvidese de mi, puedo actuar de fiscal de mi mismo. Ling y Daghri son los que
no concuerdan en esta teoria. Entre las poblaciones asiaticas no se come mucha
carne, en realidad porque no tienen las cabezas de ganado suficientes para
destinarlas al matadero. Por lo menos me parecié que el motivo de que sdlo
hayan escogido a dos asiaticos es éste, y quiza los hayan elegido por otras
razones.

—¢Por qué a Ling?

—Vera, para ella, las personas no son mucho mas que animales. No me cabe la
menor duda de que Ling ha hecho azotar a mucha gente, quiza incluso por placer.

—¢Y Daghri?

—Daghri es la contradiccién, el que desmiente toda esta teoria. Daghri es un
hindu. El hinduismo es una religién complicada, pero una parte importante de ella
es la prohibicién de comer carne de animales.

—Tal vez Daghri no respete este aspecto de su religién.

—Es exactamente lo que yo he pensado. Le acusé de ello directamente,
diciéndole que debia haber torturado de algin modo a animales o a personas,
pero lo negd con la maxima dignidad.

—Es posible que mintiera.
—¢ Por qué habia de hacerlo?

—Quiza porque estaba avergonzado. Daghri se diferencia de nosotros en otro
aspecto. ¢ Le parece a usted normal que, entre nueve personas elegidas al azar,
ninguna tenga una fe religiosa profunda?

—Tal vez no.
—Sin embargo, asi es, salvo en el caso de Daghri.

Comprendi con exactitud lo que Mary sugeria. Posiblemente la religion no era
mas que una farsa para él. Quiza el hindu era un embustero consumado.

Poco después; de esta conversacién, Daghri desaparecio. Al principio crei que
se habia retirado a su celda, quiza arrepentido. En una de mis carreras con
Schmidt vi que todas las cajas estaban abiertas. Daghri no se hallaba en ninguna.
Buscamos por todas partes, pero no le encontramos, aunque decir «por todas
partes» es un tanto relativo, porque era imposible hallar un escondite en nuestro
aséptico alojamiento. Seria mejor decir que le buscamos repetidamente en cada
una de las celdas.

Daghri habia desaparecido. La conclusidon general fue que el pobre muchacho
estaba en manos de los zodlogos, sufriendo algun «experimento». Al principio,
comparti esta opinién, pero de pronto vislumbré el verdadero motivo. Corri hacia
la catedral; los demas me siguieron; ahora éramos s6lo ocho. Estudié el mapa de
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estrellas de la pared. Ultimamente nonos habiamos fijado en ellas,
considerandolas un cuadro decorativo en vez de una fuente de informacion.

jQué estupido habia sido! Tenia que haber notado el ligero cambio de las
estrellas respecto a sus formas originales. Debido al movimiento de la nave, las
constelaciones se habian desplazado ligeramente, pero ahora volvian a estar en
su sitio. Aparecieron de nuevo los planetas, los planetas de nuestro propio
sistema solar. Vimos la imagen doble de la Tierra y la Luna. Ahora la luz del Sol
reemplazaba a la luz artificial situada en la entrada de los pasillos; la diferencia
era muy sutil.

—Nos devuelven a la Tierra —oi decir a alguien.

Yo sabia que no era cierto. Sélo habian devuelto a Daghri, suprimiendo la
contradiccion que representaba. Mi instinto no me habia fallado; Daghri me habia
dicho la verdad. Daghri no habia maltratado a ningun animal; él estaba salvado,
pero no asi el resto de nosotros. Los planetas volvieron a moverse sobre la pared,
igual que antes. Nos alejabamos otra vez.

Los otros no podian creerlo al principio, después se negaron a admitirlo, pero
finalmente, a medida que iban pasando las horas, no tuvieron mas remedio que
convencerse. La desmoralizacién cundié rapidamente. Giselda Horne se
desesperd. Parecia fuerte y animosa, pero en realidad era una nifia con aspecto
de mujer. Pensé que quiza le convenia estar sola, y la acompafé a su celda. Ella
se dejo llevar; Ling, que nos habia seguido sigilosamente, se deslizé detras de
Giselda Horne. Grité a Ling que saliera y dejara sola a la chica. Ling se volvié con
una expresion de altiva indiferencia y en aquel momento, el tabique se cerré.
Durante una fraccion de segundo, vi como, en el rostro de Ling, la indiferencia se
trocaba en expresion de triunfo.

Los demas se congregaron frente a la celda. No podiamos oir absolutamente
nada, porque el tabique era de un material a prueba de ruido. La joven, china
habia juzgado la situacién con toda exactitud. Giselda Horne estaba al borde de la
demencia. Con palabras cortantes y sadicas y con la fuerza de su potente
personalidad, Ling la obligaria a traspasar aquel limite.

El tabique se abrié. Horrorizado, miré hacia el interior de la celda y el horror se
convirtié en hilaridad. La sangre corria por los arafiazos del rostro de Giselda
Horne. Por lo visto, Ling habia luchado como una gata, tal como yo habia temido.
Giselda Horne lo habia hecho de otro modo, propinando un buen puietazo a Ling
en la boca, que estaba hinchada y sangraba. Otro pufietazo habia dejado
amoratado el ojo izquierdo de Ling, que sali6 tambaleandose, mientras Giselda
Horne nos miraba con una triunfante sonrisa.

—jQué bien! Ha sido magnifico —dijo la chica americana.

No volvi a ver a Ling hasta dos dias después. Conservaba todavia su aspecto
reservado y altivo, pese a seguir con el ojo a la funerala mas morado que yo viera
en mi vida, y a haberse quedado casi sin vestido.

—La chica americana y yo compartiremos al australiano —me dijo Ling—. Es una
lastima que usted no sea cinco afios mas joven —afadio.

Mary se tomo el asunto con gran calma.
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—Ya me habia adaptado a la situacion; me refiero al cautiverio. Esto demuestra
que los zodlogos tienen un cierto sentido de la justicia; han vuelto para devolver a
Daghri a su hogar.

Ignoro por qué no pude decirle la verdad a Mary. Yo sabia que los zo6logos no
se habian equivocado con Daghri. Habia sido un experimento, llevado a cabo con
toda lucidez, para ver como reaccionabamos. Era imposible que los zodélogos me
hubiesen comprendido tan perfectamente a mi, y a la vez cometido tan craso error
con Daghri. Sin él, ahora éramos ocho, cuatro parejas; como los animales en el
Arca. Habia otra cosa: éramos pocos. Una criatura tan irracional como el hombre
hubiera podido elegir, por ejemplo, siete. Una criatura verdaderamente racional
siempre elegiria un niumero par, el ocho.

Mary me tocé suavemente un brazo.
—Aun no me has dicho lo que hiciste tu.

—Mi pecado es el peor de todos. He sido un consumidor. Yo me comia los
pobres animales que McClay criaba en su granja, que Bailey descuartizaba y que
Schmidt metia en sus latas de conserva.

—ijPero esto lo hacen millones de personas! Yo también, todo el mundo!

—Cierto, pero no saben lo que hacen. Yo si lo sabia. Durante veinte afos he sido
consciente de ello, y sin embargo, he elegido el camino facil. De vez en cuando
hacia pequefas concesiones, como comer mas pescado y menos carne, pero
nunca me enfrenté con el verdadero problema. Yo sabia lo que hacia.

Pasaron las semanas y los meses. Hacia ya algun tiempo que Mary y yo
compartiamos la misma celda para dormir. No nos acometié la nausea, ni siquiera
cuando ambos usabamos mi mochila como almohada. El mismo favor no fue
concedido inmediatamente a los demas. Tal vez a mi si porque habia guardado
estrictamente el secreto de lo poco que sabia sobre los zodlogos.

No obstante, llegé un dia en que también a los otros les fue permitido el contacto
fisico. Supimos la fecha con exactitud, porque Bill Bailey hizo su aparicién en la
catedral luciendo sus calzoncillos rotos y hablando a gritos:

—Es un milagro increible. Anoche lo conseguimos, bien y a gusto.

Entonces sali6 a grandes zancadas, con las rodillas sin doblar, como un
boxeador que ejercita sus musculos.

Volvi6 a la catedral y empezé a dar vueltas, tarareando:

—Huevos crudos, huevos crudos, madre mia. jOh, qué daria yo por una fuente
llena de huevos crudos!

Giselda Horne estaba presente.
—¢Qué significa esto? —pregunté con algo de timidez.

—Significa, querida nifia, que soélo nos faltan nueve meses para llegar a nuestro
destino —contesté yo.

Este relato fue hallado, en singulares circunstancias, muchisimos afios después
de que fuera escrito; de hecho, mucho tiempo después de que fuera imposible
identificar el Meall Ghaordie, la montafia mencionada por el autor.
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Habiendo aterrizado en un remoto sistema planetario, la tripulacién de la V
Mision Interestelar descubrio, con la consiguiente sorpresa, a unos seres que
parecian una especie de humanoides. El lenguaje que hablaban era,
completamente ininteligible en sus detalles, pero en un sentido general, su sonido
se asemejaba notablemente a un arcaico lenguaje humano.

Aquellos seres llevaban una salvaje existencia nébmada. Sin embargo, estaban
imbuidos dé un sentido profundamente religioso, y su religion parecia basada en
un «testamento», custodiado dia y noche en una remota fortaleza. Alli, en un
lejano valle entre montafias, aquellos seres se congregaban para sus mas
solemnes ceremonias religiosas. Gracias a un subterfugio de avanzada
tecnologia, se logré finalmente el acceso al «testamento». Este resultd ser la
historia del «profesor», que hemos reproducido mas arriba sin rectificaciones ni
omisiones.

Fue escrita en un libro pequefio, de formato igual al de un diario de la
antigiedad. Esto era lo que guardaban aquellas criaturas con tan celosa
ferocidad, pese a que no comprendian una sola palabra de su contenido.

Es indudable que el manuscrito ha creado muchos mas problemas de los que ha
resuelto. ;Qué significado puede atribuirse a las fantasticas referencias
anatomicas? ;Qué quiere decir «seguir los pasos de Munro»? Estas cuestiones
siguen siendo el tema de apasionantes debates entre los sabios. ¢Quiénes eran
los siniestros zoodlogos? ;Tal vez el profesor y sus compafieros resultaran
demasiado dificiles de manejar, en un sentido biolégico, naturalmente, y los
zodlogos se vieron obligados a abandonarlos en el primer planeta deshabitado?
Es lamentable que el «profesor» no continuase su historia. Sus materiales de
escritura debieron. agotarse pronto, porque el relato que antecede llena casi todas
las paginas de su diario.

El aspecto de aquellos seres fue lo que desorientd a los miembros de la
expedicion, haciéndoles creer que eran humanoides y no humanos. Presentaban
una combinacion Unica de cabellos violentamente rojos y ojos mongoloides, de un
verde intenso. ;Sucedidé acaso que estas caracteristicas fueron las dominantes
entre la mezcla de genes del grupo del profesor, o tal vez la verdadera explicacion
fue mas directa y elemental?
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Bien venido, camarada

Simén Bagley

Welcome, comrade, © 1964 by Mercury Press Inc.. Traducido por P. Giralt e |I. Roger en Ciencia
Ficcién Seleccion 7, Libro Amigo 235, Editorial Bruguera S.A., primera edicién en Mayo de 1973.

El hecho de que los yanquis, ademas de chicle y coca-cola, estan intentando
exportar a todo el mundo una determinada mentalidad es de sobra conocido.

En este inteligente relato se lleva a cabo una abierta satira de dicha actitud, a la
que sélo cabe calificar como imperialismo ideolégico, y se ofrece a la
consideracion de aquellos lectores que simpaticen con el imaginario «Proyecto
Americano» (que en USA los habra sin duda por millones) el contrapunto de un
turbador desenlace.

Trabajé en el Proyecto Americano durante cinco afios antes de enterarme de
qué se trataba. Esto puede resultar muy normal en cualquier hombre de la calle,
que es, calificandole muy benignamente, un personaje poco observador; pero en
un periodista ducho, como a mi se me consideraba, denota una falta lamentable
de las cualidades requeridas para ser un experto profesional.

Menciono este detalle para probar que el Proyecto Americano era realmente
secreto. A su lado, el Proyecto Manhattan venia a ser algo asi como la Voz de
América, lo cual no es una mala comparacion, porque en ambos se habia
infiltrado aproximadamente el mismo nimero de agentes comunistas.

Ustedes comprenderan hasta qué punto era secreto cuando les diga que ni
siquiera el Pentagono estaba enterado del Proyecto Americano. Algun tipo
inteligente habia llegado a la acertada conclusion de que donde hay uniformes,
hay espias, de modo que se mantuvo alejados a los uniformes, los cuales incluso
desconocian la existencia del proyecto, aunque éste ponia a punto el arma
definitiva, el arma mas potente del mundo. Naturalmente, ahora todos conocen ya
el éxito enorme que alcanzo en la practica.

A principios de 1962, fui a tomar algo a un bar con un antiguo condiscipulo, Jack
Lindstrom. La Universidad nos habia separado; mientras yo me iniciaba en el
periodismo, Jack se habia especializado en antropologia, convirtiéndose, una vez
graduado, en auténtica lumbrera del mundo académico.

Un dia, aparecié en mi oficina y me anuncié que acababa de llegar de un remoto
rincén del Matto Grosso.

¢Por qué no ibamos a beber algo juntos para recordar los viejos tiempos?
Proponer a un periodista agotado que vaya a beber algo es como invitar a un
ratdbn a comer queso, asi que al poco rato nos encontrabamos en un tranquilo bar,
intercambiando, ante un par de cervezas, mentiras sobre los buenos tiempos
universitarios.

Jack me hablé un poco del trabajo que habia estado realizando en Brasil. Tomé
nota mental de su informe porque se me antojé un buen articulo para el suple-
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mento dominical, siempre que lograse prescindir de los detalles importantes y
retener las trivialidades.

Después de una hora de conversacion me dijo que iba a unirse a un equipo de
investigacion que aplicaria , técnicas antropoldgicas al actual escenario
americano. Parecia entusiasmarle la idea, que calific6 como el proyecto mas
importante de la antropologia moderna.—Vamos a hacer la diseccion del
americano moderno y averiguar sus motivaciones —dijo—. Todavia no se ha hecho
a escala nacional.

—¢Qué hay de Middletown?

—Eso no cuenta —respondié—. Fue sdlo el estudio de una ciudad y hecho por un
pequefio grupo. Ahora vamos a estudiar la totalidad del pais. Cientos de personas
trabajaremos en ello.

—¢ De dénde saldra el dinero?

—La mayoria de las grandes fundaciones contribuiran, y creo que también el tio
Sam. Como comprenderas, esto es importante para el Gobierno; cuando
obtengamos los resultados, éste dispondra por fin de una norma segura para su
politica.

—¢ Cuanto tiempo crees que tardaréis en hacer este trabajo? —le pregunté.
Jack se encogié de hombros.

—Diez afos, quince, veinte; ¢ quién puede saberlo tratandose de una cosa como
ésta?

—Lo miras desde un punto de vista cosmico —comenté con sequedad.
Pidi6 otro par de cervezas, y entonces dijo:

—¢ Por qué no te unes a nosotros?

Me quedé mirandole fijamente.

—Oye, Jack —repuse—, me parece que te has hecho un lio. Yo soy Johnny
Murphy, el periodista. ; Qué diablos crees que sé de antropologia?

—¢Qué antropdlogo sabe tanto de periodismo como tu? —pregunté a su vez—.
Este asunto no es solo para gente como yo; estamos reclutando hombres de
todos los medios de comunicacion social: radio, television, prensa. A todos los
que moldean la opinién desde Madison Avenue hasta la Gaceta de Oshkosh. No
basta con antropdlogos. Necesitamos, ademas, informadores experimentados y
reporteros. Nos hacen falta hombres como tu.

Tomo un gran sorbo de cerveza.
—Por otra parte, tengo la impresion de que empiezas a cansarte del periodismo.

Eso era cierto. Como todos los periodistas, yo abrigaba el secreto deseo de
escribir una novela. Tenia la conviccidon de que si trabajaba en serio podia escribir
mejor que Hemmingway, y sabia que el periodismo no contribuye a mejorar el
estilo de un escritor. Para escribir una novela tendria que abandonar mi empleo.
Jack dijo:

—Y la paga es buena; probablemente mejor que la que te dan en los periédicos.
Un argumento convincente. Mi resistencia se debilitaba por momentos.
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—¢ Qué tendria que hacer?
Apoyo los codos sobre la mesa.

—Ante todo, formarias parte de un servicio de informacion. Nos conviene mas
tener una plantila de hombres informados que recurrir a personas ajenas a la
organizacién cada vez que necesitemos la respuesta a una pregunta. Si entraras
ahora, probablemente serias jefe de la secciéon de periodismo; tu reputacion es
garantia suficiente.

»Te interrogariamos sobre el mundillo de la prensa, bus funciones y métodos. Si
hubiera algo que no supieras, saldrias a enterarte. Estamos convencidos de que
un ex periodista tiene mas contactos y mayores posibilidades de conseguir
informacion de sus antiguos colegas que un antropélogo.

—Segun parece, alguien ha debido estudiar a fondo este plan —comenté yo.
Jack sonrio.

—Ya te he dicho que es un asunto importante —repitié—. Si te unes a nosotros
ahora, creo que puedo garantizarte el puesto de jefe de departamento con un
grupo de hombres a tus érdenes.

Reflexiond un buen rato y luego dije:

—Muy bien, hablaré con el encargado de personal. Pero pongo una condicion:
Antes de entrar en vuestra organizacion me gustaria escribir un articulo sobre
ella. Si es tan importante como dices, es posible que me den una bonita prima de
despedida por ser el primero en darla a conocer.

—Concedido —asintié en seguida Jack—. No tenemos ningun secreto.

Entonces yo no lo sabia, pero acababa de ser reclutado para el supersecreto
Proyecto Americano.

Entré en la organizacién con gran facilidad. Ignoro si fue a causa de la
propaganda que me hizo Jack, o por mi propio renombre. Fuera como fuese, todo
marchd sobre ruedas. Me nombraron jefe de la seccion de periodismo, y dediqué
el primer afio principalmente a problemas de organizacién, preparando los
cimientos de tan importante proyecto.

Hay un verso que dice: «No para una sola era, sino para siempre.» Esta frase
describia perfectamente a la organizacion. Era IMPORTANTE, y todos trabajaban
a un ritmo mesurado y regular que daba la impresion de ser lento, pero que era
eficiente, aunque los resultados finales no se llegasen a conocer hasta después
de muchos afos, quiza hasta la generacién siguiente. Nadie lo sabia, porque era
la primera vez que se intentaba una cosa de esta envergadura.

En realidad yo nunca me acostumbré a aquel trabajo. Era periodista, y estaba
habituado a seguir hasta el final. El trabajo de la vispera quedaba terminado (no
hay nada tan terminado como las noticias del dia anterior), y el trabajo de hoy no
servia para mafiana. La transitoriedad es la esencia de la vida del periodista, lo
cual es una de las razones que hacen imposible escribir una novela. Encontraba
dificil ajustarme a aquel ritmo nuevo y mirar mas alla de la mafiana del dia
siguiente.
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Los hombres que dirigian aquello sabian indudablemente lo que hacian. A los
seis meses nos trasladamos a nuestro cuartel general en Nueva York, un gran
rascacielos del conocido estilo piramidal azteca. Incluso mi propia oficina era
lujosa: un escritorio gigantesco, una alfombra turca, paredes forradas y mas
aparatos de los que hubiera podido sonar. Después de instalar un bar que
quedaba oculto, me encontré a gusto y dispuesto a empezar.

Primero senti verdadera lastima por los pobres chicos de la oficina del periédico,
dandole sin parar a las viejas maquinas desvencijadas en la ruidosa y atiborrada
redaccion, pero, al cabo de poco tiempo, aquel silencio me puso nervioso, y
mandé trasladar a mi oficina el escritorio de mi secretaria; con ella en un rincén
me senti mejor, menos solo.

Cuando la organizacién, empezé a funcionar, ya no tuve tiempo de sentirme solo
ni de pasar tantas horas en mi lujosa oficina.

Viajé, viajé por todas partes. Tal como Jack me dijo, después de que me
exprimiesen el cerebro, fui enviado primero a San Francisco para organizar la
oficina del area del Pacifico, y después a Chicago, a Nueva Orleans y a una
docena mas de ciudades.

Contesté a muchas preguntas (algunas de ellas endiabladamente dificiles),
recluté a mucha gente, volvi a contestar a mas preguntas, organicé otra sucursal,
formé muchas plantillas sobre la marcha, contesté mas preguntas, fallé algunas
respuestas, recorri autopistas y carreteras para encontrar esas respuestas... y los
afos fueron pasando.

Vi muy pocas veces a Jack Lindstrom, pero en ocasiones nuestros caminos se
cruzaban y entonces pasabamos una velada juntos e intercambiabamos noticias
de la organizacion. Un dia me topé con él en Columbus, Ohio, y fuimos a cenar.
En aquel entonces yo estaba interesado en ciertos curiosos aspectos de mi
trabajo, y queria encontrar algunas respuestas para mi, en. lugar do obtenerlas
para otra gente.

Mientras comiamos, le pregunté:

—¢;Cuantas personas crees que trabajan actualmente para la organizacion,
Jack?

—Deben de ser muchas —dijo, encogiéndose de hombros.
—Lo supongo —asenti—. Es extraino, ¢ verdad?

—¢,Qué hay de extrafio en ello? Es un trabajo importante.
—Si, es un trabajo importante; pero, ¢ para qué sirve?

—Sabes perfectamente para qué sirve —repuso Jack—. Es la investigacion mas
grande en su género de todos los tiempos. Estamos amasando grandes
cantidades de datos utilisimos.

Los ojos le brillaban. Era el tipico cientifico que no ve mas alla de los datos que
tiene bajo la nariz.

—Me pregunto cuantos miles de millones estara costando —dije.
—¢ Miles de millones? —repitid, vacilante, Jack—. No lo creo..., bueno..., quiza...

—Escucha, Jack —le pedi, recalcando mis palabras—. Mi propio sueldo no es
pequefo, y tengo a mas de doscientas personas trabajando en mi departamento,

Pagina 22 de 112



Ciencia Ficcion Seleccion 07

y sé cuanto les pagan. Luego vienen las otras secciones de medios informativos:
radio, televisién, etc. No son tan importantes como la mia, pero también cuentan.
Ademas estan todos los otros departamentos, dedicados a recopilar toda clase de
maldita informacion, desde una evaluacion de la deuda nacional hasta el producto
de la venta de palomitas de maiz del martes pasado en los vestibulos de los
teatros.

»Y por encima de todo esto, los cerebros que analizan y estudian los datos
obtenidos. Tal es en conjunto la plantilla de empleados..., personas como tu y yo.
Ademas estan los subalternos: todos los secretarios, taquigrafos, personal de la
limpieza, porteros, botones. jAh!, y afiade los ingenieros electronicos que evitan
las indigestiones de las computadoras..., y obtendras la bonita suma de toda una
poblacion. Yo he calculado que no baja de las veinticinco mil almas.

—¢ Tantos?

—Probablemente mas —repuse con firmeza—. Y es imposible mantener a tanta
gente en una organizacién no rentable sin engullir un gran bocado del dinero de
los contribuyentes.

—Creo haberte dicho que el tio Sam esta metido en esto —replicé Jack.

—Ya —asenti—. Pero sucede algo extrano. Este proyecto no es secreto. Yo mismo
escribi acerca de él antes de entrar en la organizacion, y sin embargo, todo se
lleva con el mayor misterio. La gente sabe que existe, pero ignora su extension.
Para el publico, se trata de un proyecto mas cuya finalidad no conoce. Ya sabes
cémo piensa el hombre de la calle: «Si, todo esto es muy interesante, pero, ¢ para
qué diablos sirve?»

Blandi el cuchillo frente al rostro de Jack.

—Conozco a un par de congresistas que, si se enterasen de la cantidad de
dinero que el Gobierno invierte en esto, gritarian hasta derrumbar la cupula del
Capitolio. Es un tema perfecto para ganar votos.

—Yo en tu lugar no se lo diria —murmuré Jack con suavidad.

—¢ Por qué habria de decirselo? —repliqué—. Es mi sinecura. Pero si alguna vez
he visto malgastar tiempo y dolares, es aqui. Naturalmente, como me gano la vida
con él, no debo preocuparme. No obstante, me gustaria saber qué finalidad tiene.

Jack abrié la boca para hablar, pero yo le detuve con un gesto.

—No me largues ahora el cuento de que estamos ayudando al Gobierno a llevar
mejor el pais. Ningun Gobierno se gastaria miles de millones para aprender a
gobernar mejor. Y, ¢ por qué habria de hacerlo ahora que esta convencido de que
actua a la perfeccion? Y lo que es mas, puede probarlo. Los electores lo dijeron
en las urnas, y los electores nunca, nunca se equivocan. Demonios, chico, me
temo que no has conocido a ningun politico con experiencia.

—En fin, esperemos que el Gobierno sepa lo que hace —respondié Jack, un tanto
nervioso-. Yo, de ti, no me preocuparia mas. Limitate a seguir trabajando y a
embolsarte tu generosa paga.

—De acuerdo —asenti—; ya sé que tengo un empleo permanente.

Llegué a la conclusion de que Jack no tenia un puesto tan alto en la
organizacién como habia supuesto en un principio. No habia logrado sacarle
ninguna informacion, asi que cambié de tema y empecé a hablar de otras cosas.
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Me equivocaba en esta apreciacion sobre Jack, porque dos dias después de
nuestra infructuosa conversacion fui reclamado por la oficina de Nueva York y
obligado a pasar por la maroma.

El nombre que figuraba en aquella puerta era el de J. L. Haggerty, que resulté
ser un hombre alto, de rostro delgado, cabellos blancos y unos ojos que parecian
los cafiones de una escopeta. Hizo salir con un ademan a la secretaria que me
habia acompafiado hasta su oficina, y dijo:

—Siéntese, sefior Murphy.

Su voz era tan fria como su mirada. Colocé ambas manos sobre el escritorio y
empezo:

—Tengo entendido que ha dedicado su tiempo libre a meditar sobre los fines de
nuestra organizacion.

Nada pude replicar, pues aquello no fue una pregunta, sino una afirmacion
categérica. De no ser por el tono en que la hizo, habria pensado que era el
exordio de una felicitacion, o de un ascenso. Me limité a asentir. Sus ojos
brillaron.

-Y lo que es peor, ha meditado en voz alta, en un lugar publico, donde la gente
podia oirle.

Abandoné definitivamente la idea de un ascenso. Esto no era un ascenso, era
una reprimenda. La voz de Haggerty tenia un matiz desagradable. Con todo cui-
dado expliqué:

—No he hecho otra cosa que interrogarme a mi mismo sobre algunas cosas, en
especial sobre el alcance de esta operacion.

Haggerty hizo un gesto de asentimiento al tiempo que contemplaba una carpeta
que tenia delante. Luego la abrid y dijo:

—Segun parece, usted es un sabueso profesional: un buen reportero. Por suerte
para usted, su historial es impecable, sin un solo desliz. Ninguna afiliacion comu-
nista, ningun contacto con sus compafieros de viaje..., ni siquiera ve las peliculas
europeas.

Dirigi una mirada a la carpeta, y me asusté. Era una carpeta gruesa, que debia
pesar sus buenos dos kilos. Si aquello era mi dossier, Haggerty sabia mas cosas
de mi que yo mismo. Empecé a sudar ligeramente.

Haggerty levant6 la vista y clavd en mi su mirada, exactamente como un
coleccionista clava una mariposa en una lamina de carton.

—Debo decirle que de no ser asi, de no estar usted libre de toda sospecha, si no
hubiera hecho mas que saludar a ,un hombre que conociera a otro hombre que
hubiese leido Das Kapital, ordenaria que le matasen. Seria una gran carga para
mi conciencia, pero lo haria.

Yo le crei. Bastaba ver aquellos ojos para creerle. El carraspe6:

—Esta usted de suerte, Murphy; no voy a hacerle matar. Por el contrario, voy a
contarselo todo. Le voy a confiar el secreto. Tendra que prestar un juramento de
silencio, lo cual significa que si, a partir de ahora, abre otra vez la boca, le haré
matar y sin remordimientos de conciencia. ¢ Esta claro?
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No estaba claro, naturalmente, pues yo no tenia la menor idea de lo que me
hablaba. Pero el significado basico si se me aparecié con toda nitidez: yo habia
hecho algo que no debia, aunque no sabia exactamente de qué se trataba. Habia
chocado contra el Servicio de Seguridad, y el asunto, fuera cual fuera, iba en
serio. Yo estaba ardiendo; ahora sudaba copiosamente.

—Comprendo —dije.

—No comprende nada..., todavia —replicé Haggerty con frialdad. Apreté un botén
y ordend—: Diga al sefior Lindstrom que venga a mi oficina. —Entonces me mird,
sonriendo sardonicamente—. Supimos que empezaba a pensar en voz alta, y
enviamos a Lindstrom para conocer exactamente sus pensamientos. Eran
dinamita. s Sabe usted realmente por qué ha sido llamado a esta oficina?

Negué con la cabeza, sin pronunciar una palabra.

—Por una estupida observacién suya acerca de que conocia a un par de
congresistas interesados en la economia. —Su voz se endurecié—. El Congreso no
sabe nada de esto, y tampoco el Senado. No hay mas que cien personas en todo
el pais que sepan con exactitud la finalidad de este proyecto. No podiamos correr
el riesgo de que usted hablara con personas capaces y deseosas de armar
escandalo, y por esta razon le confiaremos el secreto; para que sepa por qué ha
de guardarlo. Es una cuestion de estar a favor o en contra..., y usted esta a favor
—terminé en tono tajante.

Sopeso el dossier, y lo dejé caer de golpe.
—Sé que usted es un americano patriota. Sé que puedo confiar en usted.

—A decir verdad —confes6—, ignoro de qué se trata; pero, sea lo que sea, puede
confiar en mi.

Me dirigié una sonrisa ambigua, pero no respondio.
En aquel momento entré Jack Lindstrom, y Haggerty dijo:

—Bueno, terminemos ya con este asunto. —Rebuscé entre los papeles de su
escritorio y extrajo unos cuantos folios que me mostré—. Lea esto —me ordend.

Décilmente, procedi a su lectura. Parecia ser el juramento normal del Servicio
de Seguridad, al que se afnadia una complicada fraseologia por la cual uno se
comprometia a ceder las patentes al Gobierno en caso de inventar algo, todo lo
cual se me antojé extremadamente rebuscado. Llegué hasta el final del legajo y
levanté la vista.

—¢ Lo ha leido? —interrogd Haggerty.

-Si.

—Tengo que hacerle esta pregunta de modo legal: ;Ha comprendido lo que ha
leido?

-Si.

Se rié como si ladrara.

—Es usted un embustero. Nadie sino un abogado podria entenderlo, y antes
tendria que estudiarlo durante un par de dias. Pero atengamonos a lo esencial. Si
dice una sola palabra del proyecto a partir de ahora, es hombre muerto.
¢,Comprendido?
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Tragué saliva y asenti.
—Muy bien. Ahora firme, en cada una de las paginas.

Firmé todas las paginas; Haggerty y Jack también lo hicieron como testigos.
Cuando terminamos, Haggerty dijo:

—Bien. Jack, lléveselo y enséfiele todo.
De repente, parecia haberse cansado de mi. Jack pregunto:
—¢ Todo? ¢ Incluso el lugar que usted ya sabe?

—Todo —subraydé Haggerty—; es inutil andarse con rodeos. Ademas, siempre he
creido que es buena politica confiar en la prensa. Si uno se dedica a jugar a la
pelota con ella, la prensa se la devuelve.

Me senalaba con la mano, pero hablaba como si yo no me hallara presente.

—Este hombre sigue siendo un periodista de vocacion. Tal vez nos sea util,
cuando todo haya terminado, para explicar, con palabras de una silaba, el asunto
a la gente.

Y con esta frase nos despidio.

Una vez fuera, me volvi hacia Jack y le dije:
—Ahora tendras que explicarme de qué demonios se trata.
Me sonrid.

—Te has metido de un salto en el centro del mayor secreto desde el Proyectd
Manhattan. Sera precisa una explicacion muy laboriosa.

—Muy bien. Vamos a mi oficina y hablemos.

—Imposible —repuso, moviendo la cabeza—. Ahora perteneces a la élite. Tu
despacho ha sido trasladado al piso de arriba; ya hay otra persona ocupando tu
lugar en el antiguo.

Entramos en una oficina vacia, y Jack dijo:
—Quédate aqui y no te muevas.

No me movi. A los pocos minutos, entré un hombre muy bajo con una «Leica»
para sacarme unas fotografias. Le dejo hacer. Un cuarto de hora después, llego
otro hombre, éste muy fornido, para tomarme las huellas dactilares. Se las dejé
tomar. Dos minutos mas tarde, entr6 una bonita enfermera con una aguja
hipodérmica. Queria una muestra de mi sangre. La consiguio.

Por fin, Jack volvié y me entregé un carnet con mi fotografia y un facsimil de mis
huellas. Por lo visto, yo trabajaba para Electrénica Carson como miembro del
personal de oficina. Era un oficial de segunda categoria.

Fui con Jack hasta el garaje y salimos en su coche. En cuanto empezamos a
circular, insisti:

—Ahora dime de qué se trata.
Pero él contesto:
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—Normalmente, un coche en marcha se considera seguro para una conversacion
privada. Este coche es revisado continuamente, pero aun asi podria llevar oculto
algun micréfono, de modo que no te diré nada hasta que lleguemos a nuestro
destino.

—Pero, jadonde vamos?
Me dirigié una mirada que me hizo enmudecer.

Fuimos al aeropuerto y subimos a bordo de un aviéon que nos estaba esperando.
Volamos durante mucho rato en direccién oeste, y al final aterrizamos en lo que
parecia ser un aeropuerto particular. Alli nos estaba esperando un coche.
Dejamos el aeropuerto y, después de media hora de atravesar campos y mas
campos, llegamos a Electrénica Carson. Lo supe porque lo anunciaba un gran
letrero. Jack dijo:

—Electrénica Carson trabaja en proyectos clasificados para las Fuerzas Aéreas,
y, por consiguiente, hay muchas reglas de seguridad. Disfruta de un ambiente
inmejorable en cuanto se refiere a las relaciones de los jefes con los empleados, y
sus instalaciones son magnificas. Tiene club, piscina, cine y muchas otras
diversiones para que el personal se sienta contento y feliz. No hay nadie que
desee marcharse de Electronica Carson, pese a estar situada lejos de cualquier
ciudad.

Llegamos ante una puerta que se abrié para damos paso y que se cerro tan
pronto como hubimos entrado. Estabamos en un pequefio patio cerrado. Jack
bajo del coche y yo le imité. Mientras cerraba la puerta, me dijo:

—Lo que te he dicho es, naturalmente, la versién oficial, por si alguien se interesa
demasiado, aunque nadie lo ha hecho hasta el presente, que nosotros sepamos.
Pero tampoco es completamente falsa. Electrénica Carson envia realmente gran
cantidad de material a las Fuerzas Aéreas, sOlo para que la versién resulté
convincente.

Un hombre llegd hasta nosotros y Jack le entregd su carnet. Yo hice lo mismo.
Entonces entramos por una puerta que conducia a un edificio de las oficinas. Jack
me mostré una habitacion del tamafio de una cabina telefénica.

—Aqui es donde colgaras tu sombrero y haras el trabajo que elijamos para ti..., si
es que encontramos alguno. Va a ser un problema —comento pensativo.

Comprendi la situacion y me senti muy incobmodo. Yo era un peso muerto; un
hombre que admitian en su seno solo para mantenerle la boca cerrada. Pregunté
con tono hostil:

-Y ahora, ¢ puedo ser informado de lo que esta sucediendo? ;Qué tiene que ver
la electronica con la investigacion antropoldgica? 4 Y por qué tanto misterio?

—Bueno, bueno —contesté—, aqui te enteraras de todo. Yo te daré una idea
general, lo suficiente para que lo entiendas, y después tu iras llenando los huecos,
preguntando al resto del personal. —Su expresion se animé—-. jVaya! ;Cémo no se
me habia ocurrido antes? Puedes ser el historiador del Proyecto Americano.

—¢ Proyecto Americano?

—La organizacién para la que has trabajado hasta ahora constituye la mitad del
Proyecto Americano, la mitad que no podemos mantener en absoluto secreto.
Esto es el resto; aqui todo es ya absolutamente secreto.
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Yo suspiré. Jack sonrié y levanto los brazos.
—Esta bien, voy a empezar, aunque es un poco complicado.

—Todo lo que quiero saber —insisti— es por qué un antropologo se ve mezclado
con la electrénica.

—Veras, yo fui uno de los promotores de este asunto. Varios de nosotros, cada
uno en su propio campo cientifico, entrevimos las posibilidades. Tal es la razon de
que me veas tan metido en esto. —Sonrid irénicamente—. Apuesto algo a que soy
el unico antropdlogo que ha hecho méritos para quedarse sin empleo.

Observé mi expresion y se apresurod a continuar:
—Sucedio lo siguiente. 4, Por qué se inventd el aeroplano en 19037

—Pues..., tal vez porque habia llegado el momento propicio —contesté,
parpadeando.

—Te has ganado un cigarrillo —aprobé Jack, contando con los dedos como si me
diera puntos de premio—. No podia existir el aeroplano sin el motor de gasolina,
que tuvo que inventarse antes. Habia de ser un motor ligero, asi que hacia falta el
aluminio. La extraccion del aluminio requiere mucha energia eléctrica, de modo
que, sin una tecnologia eléctrica, no podria haber aeroplanos.

»Lo que quiero decir es que cualquier adelanto especifico es el resultado de una
determinada cultura. Nada importaria que esa cultura se hallase, por ejemplo, en
Marte o en Venus.

—jEh! ;Hay acaso extraterrestres y viajes espaciales mezclados en esto?
—No exactamente —se ri6—, aunque usaremos un satélite en el proyecto.
—Muchacho —exclamé—, ahora si que me dejas estupefacto.

—Prosigo —dijo—. Ocurre que a veces, unas cuantas ciencias sin relacion
aparente tienen muchas cosas en comun si las miras con perspectiva. Ya sucedio
a principios de los anos cuarenta con la cibernética, y ahora esta sucediendo en el
Proyecto Americano.

»Dentro del Proyecto Americano tiene cabida la electronica, ademas de una
buena dosis de psicologia relacionada con la hipnosis, un mucho de neurologia,
toda la teoria espacial que podamos necesitar, y algo que da su caracter
especifico al proyecto: mis conocimientos de antropologia.

»Al principio ocurri6 que los neurdlogos y los psicélogos se unieron para
dilucidar el problema de la hipnosis y lo lograron. En el pasado habia tantas
teorias sobre la misma hipnosis como hipnotizadores; era un campo de
investigacion muy embrollado. Se sabia que la hipnosis es un proceso puramente
mecanico (hay gente que ha sido hipnotizada por un disco de fondgrafo, por
ejemplo), pero actualmente ya sabemos qué es en realidad.

—¢Qué es?

—No puedo explicartelo —me respondiéo—, porque yo tampoco lo sé, no es mi
especialidad. Lo uUnico que sé es que tiene algo que ver con la conductividad
eléctrica de los centros nerviosos. Si se altera la conductividad de modo selectivo,
y el sujeto piensa cosas diferentes, sus pensamientos discurriran por canales
distintos. Pero ten en cuenta que esto es una simplificacidn muy burda.
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»Afortunadamente, este trabajo empez6 a clasificarse desde el principio, porque
formaba parte de un estudio destinado a combatir las técnicas comunistas del
lavado de cerebro. Después ocurrié que uno de los neurdlogos era aficionado a la
electrénica (solia construir él mismo su maquinaria experimental), y logré inventar
un aparato que podia alterar la conductividad eléctrica desde el exterior,
mecanicamente y a distancia.

—¢ Te refieres a un rayo, o algo asi?

—Era méas bien como un campo. Naturalmente, ahora ya no podia llamarse
hipnosis, cuyas fronteras habia traspasado ampliamente. Dicho campo nervioso,
utilizado con eficiencia, altera el cerebro del sujeto permanentemente. Es decir, se
conecta, se aplica segun la norma deseada, y el proceso mental del sujeto se
modifica a voluntad. Incluso cuando el campo queda desconectado, el sujeto no
retorna a su mentalidad anterior.

Medité un momento sobre esto; después comenté:
—Parecéis estar en posesion de una superlavadora de cerebros.
Jack asintio.

—En efecto, sélo que no nos gusta la frase «lavar cerebros». La llamamos una
maquina de reajuste, que es precisamente como la concibié Harrod, el tipo que la
inventd. Su idea fue que podia servir de complemento al divan del psiquiatra y
contribuir a la curacién de la locura. Y es indudable que asi sera. Su utilidad en el
campo de la psiquiatria es evidente.

Pensé en las decenas de miles de locos y en los millones de neuréticos que en
el futuro podrian ser curados y reintegrados a la sociedad.

—El oficial de clasificacion lo comprendié asi —prosiguié Jack—; la maquina
estuvo treinta y seis horas sin clasificar, y fue entonces cuando yo me enteré de
su existencia. Hablé de ella con varias personas, y escribimos una carta urgente a
cierto personaje muy importante. Pero hubo alguien que intuyé las implicaciones,
y el invento quedo congelado.

Al observar la expresion de mi rostro, se apresuro6 a afiadir:

—No te preocupes, no permanecera congelado para siempre. Pero antes
tenemos un trabajo muy importante que hacer, mas importante que curar a los
dementes.

—¢ Puede haber algo mas importante? —pregunté con desilusion.
—Unir a toda la humanidad —dijo Jack haciendo hincapié en sus palabras.
Yo le miré fijamente.

—¢ Estas seguro de no ser tu también un candidato para este campo nervioso? —
le pregunté.

—Todos somos candidatos -respondid con ecuanimidad— Ahora escucha
atentamente y te esbozaré todo el plan. El prototipo de la maquina de Harrod
tenia varios defectos. Carecia de la energia suficiente y no podia ser dirigida. La
hemos mejorado, pero aun sigue siendo un campo, y no un rayo. Esto no importa
para el fin con que vamos a utilizarla; mejor dicho, es una ventaja.

Se rasco la barbilla.
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—¢ Sabes cual es la causa de las guerras?
Este giro en la conversacién me confundié. Respondi:

—¢Quién lo sabe? Siempre ha habido guerras, y nadie se ha tomado la molestia
de averiguar por qué.

Jack sonrio.

—Los antropdlogos nos hemos tomado esta molestia, pero casi todos los
resultados obtenidos estan enterrados en las revistas, donde los politicos no
pueden verlos. Segun nuestras conclusiones, la guerra es el resultado de un
choque entre culturas. A diferentes culturas diferentes puntos de vista. Un grupo
ve solo el norte y el sur, otro, el este y el oeste. Resultado: incomprension vy vio-
lencia.

»De vez en cuando nos topamos con una comunidad aislada y sus elementos
compenetrados, como los indios zuni. En este caso ni siquiera tienen una palabra
para designar la guerra, o al menos no la tenian antes de que se la ensefiaramos.

—Esta teoria no puede aplicarse a la guerra civil —dije yo.

—Eres muy sutil —asintio—, pero no es necesario que la diferencia sea muy
grande para iniciar una guerra. Por ejemplo, la guerra entre los Estados
americanos. Este pais se dividia en dos culturas distintas: el Sur agrario y feudal y
el Norte industrial y democratico. Las dos culturas no podian coexistir bajo el
mismo Gobierno; una de las dos tenia que desaparecer. La violencia es el Unico
medio que hasta ahora ha descubierto el hombre para decidir qué cultura ha de
sobrevivir.

Se detuvo como para dejarme pensar, pero yo le urgi:
—Continua. Estas llegando al grano.

—Esta maquina es la solucion. Veras, concebi la idea de someter a tratamiento a
toda la humanidad y darle la misma base mental, para una cultura comun. Pero
en estos momentos la humanidad no puede recibir este tratamiento de una vez,
conjuntamente. No obstante, asi es como ha de hacerse: todos al mismo tiempo.
El unico sistema consiste en fabricar una maquina muy potente, introducirla en un
satélite y ponerlo en orbita. De este modo se podra bafar todo el planeta en el
campo nervioso durante el periodo de tiempo que se considere necesario, y a la
vez. Aspiré profundamente.

—¢Quieres decir que vais a imponer un modo de pensar idéntico a todos los
habitantes de la Tierra?

-Si.
Guardé silencio durante mucho rato. Aquello era excesivo para asimilarlo de

repente. Por mi mente desfilaron un sinfin de pensamientos. Después de unos
minutos pregunté:

—¢ Qué clase de mentalidad impondréis?

—Esta cuestion fue causa de muchas discusiones entre los dirigentes. Se hablo
hasta la saciedad del tema del. <hombre ideal». Se consultdé a muchos fildsofos
sobre las cualidades que éste debia poseer, pero no lograron ponerse de
acuerdo.

Jack movio la cabeza con desaliento.
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—Cuando un filésofo dice algo, siempre hay dos que le contradicen. Fue un
desastre. Todo el proyectoé estuvo a punto de irse a pique.

—Me hago cargo -dije yo—. Sin diferencias de opinién, no habria carreras de
caballos, ni debates politicos.  Qué sucedié después?

—Bueno, como el proyecto era idea mia, me endosaron la papeleta. Yo dije que
debian atenerse solamente a la ciencia, a las cosas que podian ser medidas, y no
a los ideales. Y asi es como va a ser. Estamos confeccionando un programa de
todo lo que constituye la esencia del hombre .americano, que es el trabajo en el
cual has contribuido ti hasta ahora. Cuando lo sepamos, sabremos qué
mentalidad debemos imponer.

Oculté la cabeza entre las manos.
—Muchacho, ahora si que no me queda nada por oir.

Aquel asunto era explosivo. No me extrafiaba que fuera secreto y que Haggerty
se diera tanta prisa en hacerme callar. Una sola palabra a destiempo, y la bomba
H explotaria al cabo de una hora. Los rusos no se quedarian quietos, esperando
tranquilamente a que les convirtieran en americanos. Y tampoco ninguna otra
nacion.

—Pero esto es imperialismo —musité—. Imperialismo mental. No es nuestro
sistema normal de actuar.

La voz de Jack se volvio severa al decir:

—Es el sistema que debemos adoptar. TU mismo has puesto el dedo en la llaga
cuando has dicho: «Habia llegado el momento propicio.» Si no lo hacemos
nosotros, es probable que una mafiana te despiertes pensando que Charlie Marx
fue el hombre mas grande que ha existido.

Su voz se suavizo:

—Es el arma mas potente del mundo..., pero la Ultima. Cuando esto haya
terminado, podremos empezar a licenciar a los ejércitos y a desarticular todas las
bombas. El mundo podra dar un suspiro de alivio y empezar de nuevo. Pero con
mi trabajo, yo me habré quedado sin empleo; sélo quedara una cultura por estu-
diar, y esta cultura la dominaremos a la perfeccién en cuanto nuestra mision esté
cumplida.

—No me parece justo —dije, moviendo la cabeza.
—TU eres americano. ¢ No te gusta ser americano?
—Claro que me gusta.

Jack se encogi6é de hombros.

—Hay cosas peores que ser americano y maneras peores de vivir. Los
americanos somos buenas personas. Llegamos a este continente y lo hicimos
evolucionar. Nuestro nivel de vida es el mas alto del mundo, y nuestra produccién
industrial la mas elevada. Estamos venciendo a la enfermedad, y nuestros
hospitales son la envidia de todos los paises.

»Y es cierto que en esencia somos muy generosos, y que no nos gusta ver a
otros pueblos privados de sus oportunidades. Por eso siempre damos, damos y
volvemos a dar. Pero lo Unico que podemos dar son ddlares, y los pueblos estan
compuestos de seres humanos, ya se llamen europeos, africanos o asiaticos; les
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desagrada y les ofende la caridad. La aceptan porque la necesitan, pero no les
gusta tener que aceptarla.

»Todo cuanto tenemos los americanos ha sido producido por nuestro modo de
pensar. Y lo que vamos a hacer con el Proyecto Americano es regalar este modo
de pensar a todos los demas pueblos. Muchacho, imaginate el increible progreso
del mundo cuando este proyecto haya sido realizado.

Dominado por el vértigo movi la cabeza. Me imaginé a los seiscientos millones
de americanos chinos y a los cuatrocientos cincuenta millones de americanos
hindues..., la faccion oriental.

Jack continué hablando, pero suavemente, como si tratara de convencerse a si
mismo, y no a mi.

—Los que contribuimos a este proyecto somos como los fisicos atdomicos de los
afios cuarenta. Hemos agarrado a un tigre por la cola y no nos atrevemos a sol-
tarlo, porque, si lo hacemos, alguien menos comprensivo se quedara con él. Pero
algunos de los que trabajamos aqui tenemos miedo de lo que estamos haciendo.
Yo lo tengo, y todo el asunto ha sido idea mia.

De improviso cogié mi derecha y la retuvo.
—Johnny, ¢tu crees que hacemos bien?
Movi la cabeza.

—Jack, lo ignoro, realmente lo ignoro. No he tenido tiempo de pensarlo; todo ha
sido demasiado repentino. -Me concentré un momento, y entonces afadi—: Tal
vez hubiera sido mejor atenerse al criterio del «<hombre ideal».

—¢Y, cémo saber quién es el hombre ideal? Tenemos que trabajar con lo que
sabemos.

—Bueno, dadas las circunstancias, no podéis hacer nada mas. Ser americano no
es malo..., para un americano.
El suspird y resumio:

—En fin, asi estan las cosas. Puedes enterarte de los detalles por ti mismo,
cuando hayas conocido a los demas miembros del proyecto. Desde ahora eres el
historiador del proyecto. Y otra cosa: no abandonaras Electrénica Carson hasta
que el proyecto esté realizado.

—¢Qué diablos...? —protesté.
Esbozé una amarga sonrisa.
—Ordenes. No mias, sino de Haggerty. Ven, te ensefiaré tus habitaciones.

Le segui décilmente, pensando con amargura en la extrafia confianza que
Haggerty depositaba en la prensa. Pero en aquellas circunstancias no me atrevia
a culparle. No, no le culpaba en absoluto.

Electrénica Carson resultd la prision mas lujosa en que he sido encarcelado. El
club estaba a la altura del Westchester Country Club. Tenia pistas de tenis y un
campo de golf. En el cine proyectaban diariamente las peliculas mas recientes, y
el bar estaba bien provisto.
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Al principio hice el holgazan a conciencia, pero pronto me asalt6 el aburrimiento
y empecé a trabajar en mi lucrativo empleo de historiador. Segun mis noticias, iba
a permanecer en Electronica Carson una larga temporada, asi que resolvi
mantener en actividad las células de mi cerebro.

No era un lugar muy grande, por o menos la seccién dedicada al Proyecto
Americano. Realmente se le podia llamar una operacién secundaria, ya que todo
el dinero se gastaba fuera de aqui, en el estudio antropoldgico. La maquina «de
reajuste» tenia que adaptarse a un satélite de pequefas dimensiones, y aunque
era muy compleja, no ocupaba mucho espacio. No habia nada que recordase la
grandiosidad del Proyecto Manhattan, lo cual constituia, naturalmente, una gran
ventaja en lo concerniente a las medidas de seguridad.

Hablé con todos los hombres que trabajaban en el proyecto. Los antropélogos
catalogaban los datos procedentes del exterior. Estos datos ya habian sido
examinados previamente; de ahi que su cantidad no fuera tan abrumadora como
antes de la seleccién preliminar. Con ayuda de los matematicos, los datos se
transformaban en grupos de ecuaciones que el personal de electrénica introducia
en los circuitos.

Un ingeniero confesd que en su vida habia disefiado circuitos mas absurdos.
—Mire —me dijo mientras encendia el osciloscopio.

Y al punto aparecié en la pantalla el trazo verde de unas oscilaciones que
parecian dibujadas por Picasso en estado de embriaguez—. Esto es sdlo el basico
preliminar —me explico—. Tendré que superponer muchos otros datos antes de
darlo por terminado.

El proyecto era revisado por los psicologos y neurdlogos, que vigilaban
atentamente la operacion, cuidando de que pasara unicamente el material
seleccionado por ellos. A quien no logré ver fue a Harrod, el genio que habia
puesto en marcha todo aquello. Se habia seccionado la yugular con una vieja
navaja poco antes de que se iniciara la operacion.

El jefe del proyecto era el doctor Paul Harden, graduado en psicologia y
neurologia. Como historiador del proyecto, trabé amistad con él, y él conmigo; su
preocupacion era el futuro, y tenia un sexto sentido para la publicidad personal.
Me explicd con mucho detalle los objetivos del proyecto, incluidas muchas cosas
sobre las que Jack habia hablado con bastante ambigledad.

—No atentamos contra el libre albedrio, ni nada semejante —me dijo—. Lo que
hacemos es reformar a la humanidad, adaptandola al molde americano. El ruso
que actualmente sea un hijo de puta, seguira siéndolo incluso después de nuestro
tratamiento, pero sera un hijo de puta americano.

—Hay un punto que no comprendo —dije—. Usted afirma que no van a cambiar las
convicciones politicas de la gente, pero al mismo tiempo dice que la politica de la
gente cambiara. ;No es esto una contradiccion?

—Enféquelo de esta manera. Un italiano piensa a la italiana, porque su ambiente
le ha condicionado para ello. Entonces emigra a América. Poco a poco adopta la
mentalidad americana, tanto mas facilmente cuanto mas joven es. Sigue siendo el
mismo hombre, pero sus pensamientos se traducen en acciones diferentes. Por
ejemplo, en una pelea tendera a utilizar los pufios y no un cuchillo, porque los
pufios son el método de agresién americano.
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»No adoptara la mentalidad americana de forma absoluta porque es dificil
desarraigar las costumbres del pais natural, pero sus hijos seran totalmente
americanos. Naturalmente, lo mismo sucederia a la inversa, en el caso de un
americano trasplantado a Italia.

»Lo que hacemos nosotros con este proyecto es una especie de entrenamiento
o0 acondicionamiento forzado. El modo de pensar americano sera imprimido de
modo indeleble en todas las mentes, lo cual implica que en una situacién
determinada la gente tendera a reaccionar segun la manera de ser americana.
Indicaran sus preferencias politicas votando democraticamente en lugar de lanzar
bombas; los orientales olvidaran su preocupacién por "perder prestigio" y seran
mas faciles de comprender.

»Pero seguiran siendo los mismos pueblos con sus mismas caracteristicas. El
empedernido conservador inglés conservard sus ideas politicas, pero
probablemente votara en favor de los republicanos. El radical francés seguira
votando por el radicalismo, pero al estilo americano.

—De igual modo —intervine yo—, los rusos renunciaran al comunismo porque no
es una ideologia americana. Adoptaran nuestro sistema.

—Exactamente.

—-Y no existira la tendencia a volver al antiguo régimen porque todos habremos
sido tratados al mismo tiempo —agregué.

—En efecto; no se podra retroceder porque no habra pasado. Es un sistema de
educacion infalible. -Me miré con entusiasmo-. Maravilloso, ¢,verdad?

Pensé que el doctor Harden no parecia nada preocupado por las cuestiones
morales y éticas implicadas en su trabajo. Y tenia razdn; era realmente
maravilloso. Sin embargo, yo preferia que aquel maldito sistema no hubiera sido
inventado. Cierto que hariamos lo imposible para ser justos con todo el mundo,
para que la democracia no se extinguiera. Pero tarde o temprano surgiria algun
fanatico que, como todos los fanaticos, pretenderia que todo el mundo pensase
exactamente como él, y entonces la humanidad se veria condenada a una
civilizacion de termitas.

No obstante («habia llegado el momento propicio»), si nosotros no lo haciamos,
otros lo harian, y me hubiese molestado mucho verme sometido a una vida
dedicada al culto de los antepasados, por ejemplo.

Pasaron tres afos. La maquina ya estaba a punto para ser puesta en orbita. Lo
unico que demoraba el Proyecto Americano era el estudio antropoldgico, que aun
no se habia completado. Asegurarse de que aquel grandioso programa contuviera
solamente la quintaesencia del americanismo, resultaba complicado y dificil. No
podia correrse ningun riesgo.

Los datos fueron recopilados, seleccionados y evaluados, y la organizacién
exterior fue adquiriendo proporciones cada vez mayores. Harden me dijo que la
plantilla se componia ya de sesenta mil miembros, y no se habia producido el
menor resquicio en el camuflaje. Aparentemente, después de mi admisién habian
introducido un sistema celular, gracias al cual era imposible que ningin hombre
llegase a adivinar siquiera las dimensiones de la organizacion.
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Cuando empezaron a montar el satélite, supe que el momento se aproximaba.
Pregunté a Harden cuanto tardaria en realizarse la operacion una vez que el saté-
lite estuviera en orbita. Se rascé la oreja y manifesté con alegria:

—iOh!, creo que una semana sera suficiente. El efecto es acumulativo, y
supongo que lo mantendremos en orbita por algun tiempo mas. El disparo se hara
desde el Polo; de este modo obtendremos un méximo de rendimiento.

Parecia un astuto ejecutivo de Madison Avenue hablando de asuntos
financieros, pero habia un detalle que ain me inspiraba curiosidad.

—¢ Cudl sera el efecto en los americanos nativos?

—Muy pequefio. Sélo un aumento de americanismo. Nosotros apenas notaremos
nada —dijo sonriendo—. Pero el Comité de Actividades Antiamericanas desapare-
cera para siempre.

La tensién fue en aumento en Electronica Carson. Una semana antes del
lanzamiento, aislaron toda el area. Los miembros del personal se movian de un
lado a otro con los nervios a flor de piel. En el bar se consumié mas alcohol que
de ordinario y se perdieron grandes sumas en el poquer.

Dos dias antes del lanzamiento, Harden convocdé una reunién general en el club.
Yo me habia despertado tarde y tenia la cabeza embotada, pese a que no habia
bebido mucho. Llegué a la reunion con una sensacion de pesadez en el cerebro.

Harden y media docena de jefes de departamento se hallaban ante una mesa en
el estrado. A los pocos minutos, Harden se levanté y golped fuertemente la mesa
con un mazo.

—Camaradas trabajadores cientificos —dijo—, he convocado esta reunién a fin de
elegir un Comité de Trabajadores legalmente constituido para esta organizacion.

Yo levanté la mano.

—Voto por el camarada doctor Harden como presidente.
Me parecio lo mas justo e indicado. Otro grit6:

—Yo le secundo.

La mocion fue aprobada.

El camarada Harden detuvo la ovacion con un ademan.

—Camaradas trabajadores cientificos: ahora ya debe resultaros evidente que la
grande y gloriosa Uniéon Soviética ha demostrado una vez méas su natural
superioridad sobre las potencias imperialistas, burguesas y capitalistas.

Todos los comunistas prorrumpieron en vitores.
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Huellas indelebles

Zenna Henderson

The indelible kind, © 1968 by Mercury Press Inc. Traducido por P. Giralt e I. Roger en Ciencia
Ficcién Seleccién 7, Libro Amigo 235, Editorial Bruguera S.A., primera edicién en Mayo de 1973.

En nuestra quinta seleccion de Ciencia Ficcidn se incluia un relato de Zenna
Henderson titulado Angeles ignorantes, perteneciente al ciclo Pueblo. En dicho
ciclo, como ya expliqué, se narra las peripecias de una raza alienigena dotada de
poderes parapsiquicos afincada en la Tierra.

Como ocurre en la mejor SF, en los relatos de la Henderson el simbolo del
extraterrestre es utilizado para poner en evidencia las contradicciones de nuestra
sociedad. Asi, en Angeles ignorantes se lleva a cabo una enérgica denuncia del
odio irracional hacia lo diferente, de la persecucion implacable de quienes se
apartan de la norma.

Huellas indelebles pertenece también al ciclo Pueblo, y aunque no implique una
critica tan directa como el otro relato citado, esta impregnado de la melancélica
poesia y del mensaje de fraternidad que caracteriza toda la obra de Zenna
Henderson.

Soy una persona que siempre ha pisado segura sobre la tierra. Al volver a leer
esta sentencia, las comisuras de mis labios se elevaron. Y es que ahora me
sonaba de un modo diferente. De todas formas, es una sentencia que me
describe a las mil maravillas, a pesar de que siempre he sido algo escéptica. Me
he divertido mucho —quiza con cierta ansiedad- al oir las historias de fantasmas
contadas por otras personas, 0 esas extrafias coincidencias que le cortan a uno la
respiracion, o todos esos relatos de platillos volantes, mesas que se mueven y
suefios proféticos, pero a mi, personalmente, nunca me ha sucedido ninguna de
estas fantasticas cosas. Tal vez sea porque esto exige tener un temperamento
parecido al de un niflo —no infantil- para mantener vivas la ilusién y la admiracién
en toda una existencia consagrada a la educacion. jToda una existencia! ;Verdad
que esto suena horrorosamente a algo que nos hace cada dia mas viejos? Pero
cuanto mas pensaba en esto mas me adaptaba al papel de la persona que
observa que al de la que actua. Quiza esto explique un poco mi falta de iniciativa
en aquella actuacién, que fue fundamentalmente la de espectadora. Pero jvaya
actuacion! Y cuan espectacular fue!

Pero volvamos a la escuela y empecemos la historia por el principio. Para una
maestra como yo, los nombres y los rostros de los alumnos dan la impresion de
que se repiten, de que son los mismos, en todos los cursos a lo largo de los afios.
Sin embargo, de tarde en tarde se presenta uno completamente distinto; y esto
hace que la maestra se sienta contenta o descontenta con esta clase diferente de
alumno. Pero en este caso concreto, y fiel a mi forma de ser, no senti siquiera la
menor inquietud o premonicion.

El nuevo alumno vino solo. Era pequefio, de aspecto insignificante y de cabellos
obscuros vy lisos. Tenia esa seguridad en si mismo propia de un chico que se ha
matriculado muchas veces él solo, aunque no daba a entender si se encontraba a
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gusto 0 no en su nueva escuela. Habia traido un certificado de estudios que no
decia nada de especial, excepto una calificacién baja en la asignatura de
Participacion en Grupos de Actividad Escolar, y otra alta en la de Adaptacion al
Asesoramiento Directivo. Estas calificaciones me hicieron suponer que se trataba
de un chico amante de la soledad, pero muy agil para expresarse, lo cual no me
ayudd mucho para valorarlo desde el punto de vista académico.

—¢Qué libro estas leyendo? —le pregunté, mientras miraba hacia el estante de
libros por si acaso no se acordaba del titulo del mismo. Algunas veces hay chicos
que ponen cara de asombro y dicen: «¢ Leer?»

—¢En cudl de las series? —me dijo mientras fruncia el entrecejo—. ¢En la de
«Mire-y-conteste», en la «lta» o en fonologia? Mi familia ha cambiado tanto de
sitio ultimamente, que cada lugar al que vamos me parece diferente a los demas.
Algunas veces hasta me confunde. En realidad no soy un buen alumno, sea cual
sea el método utilizado —afiadié al ver la sorpresa reflejada en mi rostro—. Tanto
es asi que solo estoy a nivel de segundo grado escolar.

—Pues tu vocabulario no corresponde a un chico de segundo grado escolar —le
dije mientras hojeaba su certificado de estudios.

—No; pero en lectura si —repuso—. Tengo miedo... —-De acuerdo con tu edad,
deberias estar en tercer grado —le interrumpi mientras leia la fecha de su naci-
miento.

—Si, y supongo que esto influye en todo; pero aunque deberia estar en tercer
grado, estoy muy mal en lectura.

—¢ Por qué? —le pregunté, confiando en que, por saber tanto de su verdadero
nivel de estudios, sabria responder a mi pregunta.

—Porque soy un zoquete —me contesté—. Tengo miedo...

—¢ Por qué dices que eres un zoquete? —le pregunté, tratando de saber por fin
cual era la causa de su torpeza.

—Es que yo... —balbuceé mientras levantaba los ojos—, no soy muy bueno en
lectura.

Sus palabras me dieron a entender que trataba de eludir una respuesta concreta
a mi pregunta, por lo que decidi dar por terminado el interrogatorio.

—Bueno, esta bien —le respondi—; pero escucha atentamente lo que voy a
decirte. Aqui, en Rinconcillo, estaras en diferentes niveles escolares. Soélo
tenemos una habitacién para quince alumnos, por lo que empezamos nuestras
asignaturas al nivel que mejor va a todos. Y trabajamos de firme! —afadi
mirandole fijamente. —Si, profesora —susurro.

Intercambiamos una mirada de comprensién reciproca. Sus 0jos eran los de un
nifio de ocho afos, y los mios, como es obvio, los de una maestra. Le ordené que
se fuera a jugar al patio y yo volvi a mi trabajo.

En mi libro de anotaciones escribi su nombre: Vincent Lorma Kroginold. «Un
nombre complicado —pensé—, que hace juego con un estudiante dificil.»

Bueno, y ahora voy a explicar lo que es Rinconcillo. Aqui, en el montafioso
Oeste, los pueblos pequefios, al tender a convertirse en grandes ciudades,
invaden toda clase de terrenos para extender sus limites municipales. En Winter
Wells, el crecimiento del pueblo ha seguido, a lo largo de muchas millas, el curso
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de las tres autopistas que se cruzan en su demarcacion, formando una ciudad
parecida a una arafia de seis patas. La expansion ha proseguido luego fuera de
los limites municipales y sobre verdaderas lomas montafiosas que se adentran
ahora en la ciudad.

Y aqui esta Rinconcillo, una escuela con soélo un aula y quince estudiantes, a
media milla de un complejo escolar con ocho escuelas y cuatro mil ochocientos
estudiantes. La uUnica razén de que exista esta escuela son las facilidades
proporcionadas por el LME (Laboratorio de Matematicas Experimentales) a las
familias que habitan en los alrededores del mismo, y a media docena de granjeros
independientes que se oponen con obstinacion a que sus propiedades sean
urbanizadas e incluidas en los planes estatales de desarrollo rural, asi como a su
integracion en el sistema escolar de Winter Wells.

En cuanto a mi, éste era mi cuarto afio en Rinconcillo. No sé exactamente si
atribuirlo a mi ardiente amor por la independencia o simplemente a mi obstinacion,
pero la realidad era que cada afio volvia a mi «rinconcito interior» arropado,
literariamente hablando, bajo la curva de un alto saliente de piedra arenisca al
final de un estrecho desfiladero. El intenso trafico, en las dos autopistas entre las
que nos hallabamos, ni siquiera podia sospechar que existiéramos en aquel sitio.
Cuando miro por la ventana de la escuela el paisaje silencioso que ofrecen los
alrededores a primeras horas de la mafana, aun me cuesta trabajo creer que la
civilizacion exista en cualquier sitio a cien millas de distancia. Los retorcidos y
viejos robles proyectan sus sombras alargadas sobre la dorada arena de un
riachuelo que discurre —casi siempre seco y en ocasiones tumultuoso a causa de
las lluvias— por la parte media de nuestro desfiladero. Los acerolos crecen en sus
bordes hasta que éstos se tornan demasiado escarpados y estériles para
soportarlos. Y sin embargo, un simple recorrido de veinte minutos —diez para salir
de aqui y diez para entrar alli— le permite a uno presentarse ante el MONSTRUO
MERCANTIL, TODO MAS BARATO. Raras veces elijo este camino.

Pero volvamos a Vincent Lorma Kroginold. Estaba acostumbrada a tratar
extrafios nifios en mi escuela. El laboratorio atraia por igual a personajes
brillantes que a otros mas raros. La mayoria de los hombres alli residentes eran
buenos ciudadanos y no mas excéntricos que otros profesionales, de cuyos hijos
nos ocupabamos. La situacién no aconsejaba la ensefianza por grados. Por otra
parte, el distinto desarrollo mental de algunos nifios hacia casi obligatorio el
sistema de ensefnanza que yo utilizaba. Por ejemplo, en el caso de Vincent, un
nifio de casi nueve anos, por estar mal calificado en lectura, se hallaba a nivel de
segundo grado, pero capacitado en conjunto para entrar en el tercer grado, que
implicaba unas dotes excelentes, aunque impropias de su edad. ;Coémo
clasificarlo? La situacion resultaba tan compleja, que no sabia si situarlo en
segundo grado o en el tercero o en el cuarto o, ¢ por qué no?, en el quinto. Quiza
una charla con su madre arrojaria alguna luz sobre la anémala «torpeza» en
lectura de aquel chico. Esto era algo dificil de llevar a cabo, ya que, segun
constaba en su instancia, sus padres trabajaban en el Laboratorio de Matematicas
Experimentales. A pesar de todos los métodos empleados, a Vincent teniamos
que clasificarlo en segundo grado —o menos— debido a su baja calificacién en
lectura.

—Lo siento, pero me cuesta mucho seguir leyendo —me dijo un dia al tiempo que
abandonaba la lectura de un libro titulado En las horas felices, cuyo texto habia
deletreado con dificultad—. Y la lectura es una cosa basica, ¢no es asi?
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—Asi es -le contesté al tiempo que examinaba sus calificaciones en
matematicas; calificaciones que correspondian a un chico de un nivel escolar
superior, mientras que las del test de vocabulario demostraban todo lo contrario.

—Si fueran sélo palabras, seria capaz de definirlas —me contesté. Y me lo
demostré hasta dejarme pasmada con su dominio de las matematicas, propio de
un alumno de tercer curso de una escuela superior.

—Supongo -le dije— que esta habilidad tuya para las matematicas la has
heredado de tus padres, ¢no es asi?

—jOh, no! —me contesté—. Ellos nunca me han ensefiado nada de esta materia.
Lo que ocurre es que..., es que..., me gustan las matematicas. Me explicaré: en
esta ciencia siempre tienes una salida; nunca quedas atrapado.

—¢ Atrapado? —le pregunté extranada.

—Si, y se lo voy a demostrar —me respondié mientras cogia un lapiz—. jFijese!
Uno mas uno es igual a dos. En efecto, asi es, pero no se acaba aqui la cosa. Si
uno lo desea, puede volver atras: dos es igual a uno mas uno. jNunca queda uno
atrapado! ;Lo ha visto? jLas puertas siempre quedan abiertas!

—Pues si, asi es —le dije, ddandome cuenta en mi fuero interno de lo que queria
dar a entender—. En cambio, en lo que a mi concierne, me ocurre lo contrario:
quedo atrapada, como tu dices. Veras. Uno mas uno es siempre igual a dos, lo
quiera yo o no. Algunas veces me gustaria que fuese igual a uno y medio, o a dos
y tres cuartos, pero jnunca puede ser asi!

—No, no puede ser —me respondié mientras en su rostro se reflejaba cierta
preocupacion—. ;Acaso esto la atormenta con frecuencia?

—jSanto cielo! jNo, hijo mio! —le dije riéndome~—. Esto nunca me ha complicado la
vida.

—No, claro —me contesto, con sus ojos fijos en los mios—. Pero es precisamente
por eso por lo que...

Su voz se apag6 mientras dirigia su mirada a través de la ventana hacia el patio
de recreo de donde nos llegaba el griterio de los demas nifios. Me di cuenta de
ello y le permiti ir a reunirse con ellos. A pesar de ser solamente ocho, daban la
impresion de ser dieciséis o veinticuatro en sus locas carreras y vueltas.

—¢Era eso entonces? —me dije pensativamente mientras apoyaba los codos
sobre la cubierta del libro de ejercicios escolares—. ;A mi no me agradaba el
sistema utilizado en una gran escuela porque su «uno-mas-uno» era diferente al
mio de «uno y medio» o «dos y tres cuartos»? Podia ser. Si, podia ser. jCuantos
chicos no se habian dado cuenta de ello! Reanud mi trabajo de preparar unos
ejercicios para los chicos que empezaban el curso aquel afo, y otro para Vincent.

Mis observaciones sobre la labor escolar de Vincent durante el mes siguiente
me demostraron algo en verdad extraio; comprobé que podia leer algunos de los
articulos de la enciclopedia, pero, en cambio, no podia leer una sola pagina de La
cabra arisca de Billy. También comprobé que podia leer ;Hay algo mas raro que
un dia de junio?, y, sin embargo, no podia leer Pedro Masa, comedor de
calabaza. En una palabra, daba la impresién de que podia leer lo que le gustaba;
eso era todo. No quiero decir con esto que se trataba de un mero capricho, sino
que huia de ciertas lecturas y que actualmente no podia llevarlas a cabo. Como
no podia encontrar la causa de este extrafo fendmeno, opté por dejarle leer lo
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que mas le gustara. jY vaya si lo hizo! Se concentraba tanto sobre los libros de su
agrado, lo hacia con tanta avidez, que al final acabdé por preocuparme. Sin
embargo, seguian siendo patentes sus esfuerzos por evitar las equivocaciones en
las lecturas que no le complacian.

Daba la impresion de que le gustaba la escuela, pero solo en raras ocasiones se
juntaba con los demas chicos. Aceptaba muy gustoso, aunque con timidez, las
invitaciones de los demas alumnos para unirse a ellos en sus juegos; y jugaba
con suma competencia, cosa extraia en un nifio de ocho afos.

Todo marché perfectamente entre ellos hasta el dia en que Kipper —un alumno
del octavo grado— arrastrd por el suelo a Vincent, golpeandole y haciéndole san-
grar.

—Este chico ha estado a punto de matar a Gene —dijo Kipper-. Ruth le esta
atendiendo ahi afuera, pero no nos atrevemos a traerlo. En el libro Primeros
auxilios se lee que no hay que mover a un herido hasta estar seguro de lo que
realmente tiene.

—Espera aqui —le dije a Vincent al tiempo que me dirigia hacia la puerta—.
Mientras, ve buscando unas vendas para curar tu rostro —afadi. Luego sali en pos
de Kipper.

Encontramos a Gene encogido en medio de un grupo que le contemplaba
horrorizado, al pie de la pared del desfiladero. Ruth lloraba, mientras le limpiaba la
frente cubierta de barro con un trapo mojado. Tras un rapido reconocimiento,
comprobé que no habia ninguna herida. Acabé de tranquilizarme cuando le oi
quejarse, al mismo tiempo que abria los ojos y comenzaba a moverse. Luego,
haciendo un esfuerzo, logré sentarse, mientras palpaba con sumo cuidado su
sien.

—ijAy! jEsa maldita piedra! —exclamé con lagrimas en los ojos mientras yo
apartaba los cabellos de su cabeza para comprobar si habia alguna lesién,
ademas de aquel chichdon del tamafio de un huevo. No habia ninguna— Me
golped con esa piedra grande —afiadié.

—ijlmposible! —exclamé, ya algo mas sosegada—. Si lo hubiera hecho, te habria
destrozado los sesos al mismo tiempo. jFijate en el enorme tamafio de esa
piedra!

El grupo se aparté para que Gene pudiera comprobar el tamafio de la piedra,
mientras Pete bajoé del repecho, donde se habia subido para contemplar mejor la
escena.

—Todo lo que usted quiera —dijo Gene mientras se llevaba la mano con sumo
cuidado a la parte dolorida de su cabeza—, pero, de todas formas, jél lo hizo!

—Bueno, esta bien, levantate —le dije mientras intentaba incorporarlo—. ¢ Quieres
que Kipper te lleve?

—No, no me hace falta —contestd6 Gene mientras rechazaba la ayuda de mis
manos—. No estoy herido. jMarchaos de una vez, y dejad de meter vuestras
narices donde no os importa! —dijo, airado, al tiempo que volvia la espalda a sus
companferos.

—Bueno, nifios, marchaos de aqui —ordené, mientras conducia a Gene delante
de mi—. Cuando estemos dentro de la escuela, Gene, tu y yo tenemos que hablar
de ciertas cosillas.
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Vincent nos esperaba sentado; parecia tranquilo. Se habia limpiado
cuidadosamente. Sélo tenia manchada de sangre la venda que habia colocado
sobre la herida de su ceja izquierda. Dos hilillos de sangre se deslizaban por su
mejilla. Dediqué unos minutos a curarle. No habia duda: Vincent era el mas
lesionado de los dos. Senti los latidos de su corazén contra mi pecho mientras
hacia girar su décil cuerpo para arremangarle la camisa y atar la venda.

—Bueno, ya hemos terminado —dije mientras me sentaba detras de mi pupitre,
con expresion seria, y observaba a aquellos dos nifios delante de mi—. Habla tu
primero, Gene.

—-Si, profesora —contestd mientras, con aire casi de orgullo, separaba sus
cabellos y me indicaba con un dedo el chichén de su cabeza—. Vincent me dijo
que soltara mi ardilla y yo le dije que no. jQué demonio! jEra mia! El insistié en
que la soltara y yo volvi a repetirle que no. Entonces, él cogid la jaula y... —al
llegar a este extremo, la indignacién que se reflejaba en sus ojos dio paso al
instinto de defensa— le empujé y... bueno, entonces él me golped con la piedra.
Santo cielo, creo que me dejo K.O., ¢ no fue asi?

—Asi fue —le contesté, muy seria—. 4 Y qué me dices tu, Vincent?

—A él no le pasé nada —respondié con voz ronca al tiempo que bajaba los ojos y
los fijaba en el esparadrapo del dorso de su mano. Luego levanto la cabeza, y en
sus labios se dibujo una mueca indefinible—. Excepto que le golpeé contra la
piedra— concluyo.

—¢ Que le golpeaste contra la piedra? ;Quieres decir como en el judo o algo asi?
¢ Le empujaste contra la roca con la suficiente fuerza como para hacerle perder el
conocimiento?

—Como usted quiera —dijo, encogiéndose de hombros.

—No es como yo quiera —le contesté—. ;Fue eso lo que en realidad sucedio?
—Le golpeé contra la piedra —repitié Vincent.

—Pero, ¢ por qué? —insisti, ignorando los motivos de su terca insistencia.
—Estabamos peledndonos. Ya se lo dijo él.

—iMe destrozaste la jaula! —intervino Gene, indignado.

—TU ya hablaste antes, Gene; deja que ahora hable él. Continua, Vincent.

—Tenia que dejar en libertad a la ardilla —prosiguié Vincent, dirigiéndome una
mirada llena de ansiedad-. El se oponia; pero la ardilla queria huir.

Al llegar aqui, sus ojos perdieron aquel reflejo de esperanza; la esperanza de
que yo le creyera a él.

—La ardilla no era tuya —le recordé.

—ijTampoco era suya! —respondié—. jLa ardilla era libre! |EI no tenia ningun
derecho...!

—Yo la cacé —intervino Gene.

—Callate, Gene. Ahora le corresponde hablar a Vincent. Si vuelves a
interrumpirle, te ordenaré salir fueral

Gene obedecio, refunfufiando.
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—Sin embargo, Vincent, no pusiste ningln reparo a que Ruth tuviera encerrado
un conejillo en una jaula —le dije, mientras en mi mente se establecia una relacion
entre «jaula» y «matematicas».

—Es que ese animal nacié para vivir enjaulado —me contesté mientras se tocaba
la mano vendada—. No conoce otra vida y, ademas, esta circunstancia no le preo-
cupa lo mas minimo. En cambio, a la ardilla, si. El pobre animal habria sido capaz
de matarse, de haber podido, con tal de conseguir la libertad. Yo... tenia que...

Con gran asombro, vi que unas lagrimas se deslizaban por las mejillas de
Vincent, mientras apartaba su rostro para que yo no lo viera. Sin decir una
palabra, saqué un pafiuelo del cajon de mi pupitre y se lo entregué. Se secd las
lagrimas con manos temblorosas.

—¢ Tienes algo mas que decirme, Gene? —le pregunté.

—iClaro que si! jLa ardilla era mia! Y, ademas, me gustaba mucho. jEra... era
mial

—Haremos un trato —dijo Vincent—. Te daré una rata blanca dentro de una
hermosa jaula de brillante aluminio. Una que esté prefada, si asi lo deseas. De
este modo, dentro de una semana, tendra cuatro o cinco crias.

—jCarambal! ;Quieres presumir de honrado? —dijo Gene, cuyos ojos brillaban
ahora de manera extrafa.

—¢ Qué quieres decir, Vincent? —le pregunté, intrigada por su propuesta.

—Es que en casa tenemos unas cuantas ratas —me contesto—. Mister Wellerk,
que también trabaja en el Laboratorio de Matematicas Experimentales, me dio
unas cuantas cuando llegamos aqui mi familia y yo. Tenemos demasiadas ratas; y
mi madre me dijo que podia regalarle a Gene las que quisiera si su madre estaba
de acuerdo.

—ijClaro que estara de acuerdo! —exclamé Gene-. Aqui, los chicos tenemos a
nuestra disposicion una parte del granero para nuestros animales domésticos, y si
nos cuidamos de ellos, nuestras madres no se cuidan de lo que tenemos. jNi una
sola vez vino mi madre a ese sitio del granero! En cambio, mi padre viene de vez
en cuando para estar seguro de que hacemos bien las cosas. No, mis padres no
se opondran a que yo tenga una rata blanca.

—Bueno, pues en ese caso —intervine—, ti, Gene, le escribiras a tu madre una
nota diciéndole que puedes conseguir la rata; y en cuanto a ti, Vincent, si estas
decidido a cumplir lo que has dicho, trae mafiana aqui la rata y daremos por
terminado este enojoso asunto. Ahora ya se pueden marchar los dos —afadi
mientras cogia la campanilla.

Gene se marcho inmediatamente, y pude oir como gritaba:

—jHurra, he conseguido una rata blanca! Vincent estaba a punto de atravesar la
puerta cuando le llamé y le hice una pregunta:

—¢ Sabia tu madre, antes de venir tu a la escuela, que ibas a dejar en libertad a
la ardilla?

—No, profesora. Ni siquiera sabia que Gene tuviese una.
—¢ Quieres decir que tu madre no te sugirié que hicieras ese trato con Gene?

—Asi fue, profesora —respondié a disgusto.
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—¢ Cuando? —le pregunté, temiendo que volviera a enredarme con sus extrafas
teorias y misteriosas palabras.

—Cuando usted salié a buscar a Gene. Telefoneé y le conté todo lo que habia
pasado. Me reprendié por haberme peleado, y luego me sugirié que quiza a Gene
le agradaria tener una rata blanca. A mi me gusta mi rata, pero tenia que dejar en
libertad a la ardilla.

Al llegar a este punto, Vincent titubed. No le dije nada. Acto seguido se marché.

—iBien! —exclamé, respirando por fin. jAnanias K. Munchausen! ; Era verdad que
habia llamado a su madre? jEl teléfono mas cercano estaba en el MONSTRUO
MERCANTIL! Pero incluso admitiendo este hecho tan extrafo... Resumiendo,
aquello era algo que no entendia. {No sonaba a mentiral

A la tarde siguiente, una vez terminadas las clases, me puse a espiar por la
ventana. Vincent se hallaba fuera esperando, igual que yo, a su madre. Era una
cosa inevitable: cuando un chico vuelve a casa magullado, herido, o golpeado, es
seguro que al dia siguiente se presentara en la escuela un padre enfurecido
pidiendo explicaciones. ;Y Vincent habia sido golpeado!

No oi la llegada del automovil, pero comprendi que la madre acababa de llegar
por los gritos de alegria de Vincent. Luego les vi dirigirse hacia el porche de la
escuela. Vincent, cogido del brazo de su madre, caminaba feliz y contento.

—Esta es mi madre, profesora —dijo—, la sefiora Kroginold.
—Buenas tardes, sefiorita Murcer.

La sefiora Kroginold era baja de estatura, cabellos obscuros y ojos brillantes. Se
volvié hacia el muchacho y le dijo:

—Tu espérate ahi afuera, hombrecito. Esta es una conversacién entre personas
mayores.

Vincent se dirigié hacia la puerta y, al llegar a ella, se volvié y nos dirigié una
mirada en la que se reflejaba cierta ansiedad.

La sefiora Kroginold se sento6 en la butaca que siempre tenia preparada para las
visitas, y que, antes de que ella entrase, ya habia puesto delante de mi mesa de
despacho.

—Ya veo que me esperaba —dijo, sefialando la butaca—. Comprendo que debi
venir antes y explicarle la extrafia conducta de mi hijo.

—En efecto, su hijo no es un chico corriente —empecé a decir con tacto—. Es esto
lo que mas me ha extrafiado de él y no el que se pelee con un compafiero.

—No, mi hijo no es un chico fuera de lo corriente —dijo la sefiora Kroginold—. Si lo
es, sera en otras cosas; su conducta se ajusta perfectamente a su caracter. En
esto ha influido mucho la situaciéon de nuestra familia. Resulta que nos hemos
visto obligados a movernos constantemente de un sitio a otro, con los
consiguientes cambios de escuela para Vincent. Esta es la primera vez que tengo
la oportunidad de explicarle a alguien su extrafia conducta. Y, desde luego,
también es la primera vez que mi hijo golpea a otro chico. A su padre le costaria
mucho trabajo creer lo que ha hecho. Bueno, de todas formas, se encuentra tan a
gusto en esta escuela y progresa tanto en sus estudios que, francamente, no
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quiero seguir criticandole... Me dijo que usted le habia preguntado sobre ese
asunto de la rata...

—La rata prefiada —completé yo.

—Pues, bien, aunque a usted le cueste trabajo admitirlo, mi hijo me consulté
sobre este asunto. Me explicaré: los miembros de nuestra familia utilizamos una
especie de telepatia en casos de emergencia.

—ijUna especie de telepatia! —exclamé extrafiada, para luego anadir, tratando de
seguirle la corriente—. jOh, qué interesante!

Al observar un extrafio fulgor en los ojos de la sefiora Kroginold, insisti:
—Quiero decir una peculiaridad muy interesante, ¢no le parece?

—Disculpeme —me contestoé rapidamente—. No quise decir... que acostumbramos
a adivinar lo que los demas piensan en un momento dado. Pero puede usted
creerme que mi hijo oyd —aunque mejor seria decir «sintié»— que la ardilla gritaba
al resistirse a ser enjaulada. Esto le ocurre siempre, y en cualquier sitio. A mi
juicio, la ineptitud de mi hijo en lectura se debe unicamente a los libros cuyo texto
menciona algo que va en contra de la voluntad de un ser viviente, sea persona o
animal..., bueno, creo que usted ya me entiende... Quiero decir que Vincent no
puede tolerar, ni incluso leyéndolo, el que se obligue a un ser viviente a hacer lo
que no quiere...

A mi mente acudieron en aquel momento algunas de las frases que a Vincent
mas le costaba pronunciar: «Y trataron de encerrarla dentro de una calabaza
vacia.» «Las tres cabras ariscas de Billy tenian miedo de cruzar el puente.»

—En las otras escuelas en las que mi hijo estudié anteriormente —prosiguio la
sefora Kroginold—, sélo le proporcionaron libros en consonancia con su nivel de
grado escolar; y por eso usted se ha sorprendido de muchas cosas que Vincent le
ha contado... Si, mi hijo golped a Gene contra la roca —prosiguio, con una forzada
sonrisa—. Proyect6 su cuerpo contra la roca. En realidad, se trata de una
interpretacion mas bien liberal de nuestras reglas de familia. A mi hijo le esta
prohibido el dejar abandonada cualquier cosa importante, grande. Y en el caso
que estamos discutiendo, creo que admitira, seforita, que su companero Gene
estaba en menos peligro que la pobre ardilla. Como vera, nuestra familia tiene
unas caracteristicas que no son precisamente... nada corrientes. Pero dejando
esto a un lado, quiero que sepa que mi hijo es aun un tierno escolar, que nosotros
sOlo somos sus padres, y que tanto él como nosotros la apreciamos mucho.
¢ Acepta nuestras disculpas?

—Pues yo..., yo... —balbuci, sin poder disimular mi estado de confusién—, yo...,
yo...

—Bueno, bueno —dijo, sonriente, la sefiora Kroginold al tiempo que se ponia de
pie— Le estoy muy agradecida por no haber tomado como una ofensa todo lo que
le he dicho. Y es que en cierta ocasion en que le hablé con toda franqueza a un
vecino nuestro, éste traté de arrastrarnos a un pleito...; por eso le estoy muy agra-
decida. Ha sido tan buena con mi pobre Vincent, que no encuentro palabras para
expresarle mi reconocimiento.

Acto seguido, se marché sin haberme dado tiempo suficiente para poner orden
en mis ideas. No senti el motor del coche de la sefiora Kroginold al abandonar la
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escuela, pero cuando me asomé a la ventana no vi ninguno en los terrenos del
colegio.

Cerré la escuela y me dirigi a un pequefio apartamento de dos habitaciones,
situado detras de la misma, para coger mi abrigo y mi bolso. En él habia vivido
durante mis dos primeros afios de estancia en Rinconcillo antes de sentir la
necesidad de mayor espacio y mas libertad fuera de las horas de trabajo. De vez
en cuando, incluso ahora, cuando me sentia muy cansada para soportar los
ruidos de Winter Wells, pasaba la noche en mi vieja y estrecha cama en aquel
apacible desfiladero.

Me volvi a preguntar como era posible que no oyera el coche de la sefiora
Kroginold al abandonar la escuela. En aquel instante atravesaba el ultimo arenal
cercano al riachuelo antes de penetrar en la autopista. Intenté seguir
cuidadosamente las huellas que dejara por la mafana. Las mias eran las unicas,
tanto de ida como de regreso. Dejé de pensar en aquel hecho tan extrafio apenas
me vi envuelta en el trafico de la autopista. Dos camioneros de los que hacen el
trayecto de la costa me avisaron con los claxons de sus vehiculos. Luego me fijé
que por la calzada central marchaban dos turistas del Medio Oeste contemplando
el paisaje y sin darse cuenta de que iban a sélo cuarenta kildmetros por hora.
Tuve que reirme a la fuerza. Después de todo, no habia nada de misterioso en las
solitarias huellas de los neumaticos de mi coche. En aquel momento me hallaba
un poco desorientada. El Laboratorio de Matematicas Experimentales se hallaba a
menos de una milla de distancia de la escuela, pero a pie implicaba una buena
media hora de caminata. Después de mi entrevista con la sefora Kroginold, ésta
se habia marchado a casa con su hijo. Mi fantasia se ech6 a volar recordando a la
sefora Kroginold y la imaginé con sus sandalias de tacones de goma trepando
por la falda de la colina, pues a nadie se le ocurriria utilizarlas para caminar por
terrenos llanos.

La rata blanca tuvo seis crias, y este suceso consolid6 la amistad entre Gene y
Vincent para siempre. A partir de entonces las clases se desarrollaron con mas o
menos tranquilidad.

Pero de pronto, como obedeciendo a una sefial, empez6 por todo el pais una
campafa sobre exploracion del espacio, a la cual procuraba aportar cada uno su
granito de arena. En la escuela creamos una unidad espacial. De modo que
empezamos a desarrollar un cursillo de lecciones sistematicas en un ambiente
realmente ruidoso. Todos los chicos, una vez terminada su misién, se dedicaban
a la actividad que habian escogido, cosa que no daba mucho resultado al tratar
de poner en practica lo que tan a disgusto habian estudiado.

El grupo de primer grado se hallaba ocupado en la creacion de un paisaje lunar
con la arena que habian puesto sobre una mesa. Este paisaje tenia que estar
complementado con habitantes de la Luna hechos de tiza.

—Los habitantes de la Luna no tienen que tener narices —dijo Ginny, un alumno
muy inclinado a los comentarios criticos—. jSon diferentes! jNo respiran, pues en
la Luna no hay aire! Ni tampoco respiran los perros lunares, ni los gatos, ni las
flores, ni siquiera las aves.
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—No pueden volar en el cielo porque no hay aire —intervino Justin—. jVuelan en
tierral A esos animales les agrada el fondo de los crateres porque alli hay mas su-
ciedad.

—Estos crios son muy divertidos —oi que murmuraba Vincent al escuchar los
comentarios de los mas pequeinos—. jMira que decir que en la Luna hay animales!
Cuando mi padre estuvo alli, lo Unico que vio...

Al llegar aqui, se detuvo, abrié desmesuradamente los ojos y se puso a buscar
unos clavos apropiados en una mohosa lata de café.

—También los niflos mayorcitos son muy divertidos —dije yo—. jlncluso la Luna!
iNo hay papas en la Luna!

—Supongo que no —respondié Vincent mientras cogia un martillo y se alejaba de
mi lado—. jPor ahora no! —oi que susurraba.

Los chicos discutian lo que debian hacer, teniendo yo que intervenir como
arbitro de sus disputas o discrepancias. Si se utilizaba un perdigdn para
representar a la Tierra, /no era légico que entonces no cupiera en la Unica
habitacion de la escuela todo el sistema planetario? Por ello les sugeri a mis
alumnos que cogiesen una enciclopedia y estudiaran algo de matematicas.

Gene y Vincent, haciendo caso omiso de mis sugerencias, se hallaban
concentrados en construir una capsula espacial segun el modelo mas moderno de
Estados Unidos, pero con algunas modificaciones para incluir aspectos de un
platillo volante. Observé como Vincent trataba de colocar un altimetro —o algo
parecido—, utilizando una lata de conservas, en el panel de control de la capsula
espacial. Mientras, Gene pintaba de rojo una hilera de latas situadas en el centro
del artefacto. El color rojo era el mas corriente para las luces de los platillos vo-
lantes.

—Me pregunto si los astronautas no enfermaran de claustrofobia —sefialé por
decir algo—. Algunas veces, yo he sentido angustia en los ascensores o minas.

—Supongo que antes de ser seleccionados para futuros astronautas, los que
padecen esas enfermedades nerviosas son eliminados —dijo Vincent, quien
seguia empujando la lata de conservas vacia—. Todos son sometidos a una serie
de tests.

—Comprendo -le respondi—. Pero la personas cambian. Imaginemos por
ejemplo...

—ijVaya panorama! —intervino Gene, cuyos brazo y codo aparecian manchados
de pintura roja—. jImaginense el subir alla arriba! jNo poder salirl Tampoco poder
bajar! |Y por si fuera poco, la claustrofobia!

Esta ultima palabra la pronuncio, silaba por silaba, con cierto aire de orgullo.
Todos los alumnos de la escuela habian estado discutiendo sobre esta palabra
cuando empezaron a construir el artefacto espacial.

En ese instante la lata resbal6 y Vincent se eché a un lado, cayendo contra mi.
—jOh! —exclam®, al tiempo que se llevaba la mano derecha a la cabeza—. Yo...

Observé durante unos instantes su rostro; un sudor frio se deslizaba por la raya
de sus cabellos, para luego caer goteando sobre mi mesa. —Siéntate —le dije.
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—¢ Qué le ha sucedido? —inquirié Gene, cuya pierna también se habia manchado
de pintura roja.

—Esta un poco mareado —le respondi—. Fijate como te has puesto con la pintura.
Has manchado toda la ropa.

—jSanto cielo! —exclamo6—-. Cuando me vea mi madre, me va a matar —afiadio
mientras pasaba su mano por los pantalones, desde la cadera hasta la rodilla.

—Bueno, ya es hora de que acabe todo esto —dije—. Te agradeceria que te
encargaras de la salida de clase, Kipper.

Kipper intenté poner orden en aquella confusién, ordenando a sus comparieros
que arreglaran sus cosas y salieran de la escuela. Luego me volvi hacia Vincent y
le pregunté cémo estaba.

—Lamento mucho lo sucedido —me respondié—, pero a veces ocurren cosas que
no se pueden evitar.

—No te preocupes por eso —le dije, mientras apartaba los cabellos de su frente—,
o te volveras loco.

—Mi madre dice que tengo una imaginacién demasiado ardiente —dijo,
acompafnando sus palabras con una mueca de los labios.

—Asi es —le dije sonriendo—, y esto no esta bien para un verdadero astronauta.
No debes atormentarte pensando en problemas que puedan presentarse en
nuestra vida. Siempre tendremos problemas con nosotros mismos. No hay
necesidad de molestar a nadie.

-Yo no molesto a nadie con mis problemas ni con mis ideas—respondio,
sefalando con un dedo su cabeza—. Tampoco lo desea mi cerebro; pero ahi estan
siempre orbitando. Bueno, voy a ayudar a Gene. El pobre resbalé sin que yo
pudiera detenerle.

—Dime una cosa, Vincent: jquién o qué cosas estan orbitando...?

No pude acabar la pregunta, pues en ese instante, Justin salté sobre aquel
monton de cosas desparramandolas por el suelo. El incidente me hizo desistir de
otras preguntas que pensaba formularle a Vincent.

Aquella tarde dejé a un lado el periédico y me puse a pensar mientras
paladeaba mi taza de café. Se trataba del peridédico local, el cual aspiraba a
convertirse en un importante rotativo como los de las grandes ciudades a pesar
de que so6lo hacia medio siglo que se editaba semanalmente y de que no
constaba mas que de cuatro paginas. Entre las noticias habia una que llamé
inmediatamente mi atencion; eran las interesantes observaciones de un tal Morris.

«El operador de radio local, Morris Staviski, sostiene que los rusos tienen un
nuevo "sputnik" en orbita tripulado por hombres. Asegura que ha podido captar
unas sefiales de radio procedentes de dicha capsula. Morris afirma que no
entiende lo que significan, pero esta seguro de que las voces hablan en ruso,
lengua que conoce, pues su abuela era rusa.»
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«jQué cosa mas extrafa! —exclamé para mi misma-. ; Qué habra de verdad en
todo esto? Quiza Vincent conozca a Morris. Quiza fue esta persona quien le metio
en la cabeza todas esas ideas extrafas sobre las "6rbitas".»

Asi pues, al dia siguiente decidi preguntarle.

—¢ Staviski? —repitid, extrafiado—. No, profesora, no conozco a nadie de ese
nombre. Al menos, no me acuerdo en este momento. Es que debo conocerlo?

—No precisamente —le contesté—. Tenia la impresién de que le conocias; eso es
todo. Se trata de un operador de radio...

—jOh, estupendo! —exclamo interrumpiéndome—. Precisamente estoy trabajando
en un codigo de radio, por lo que, la préxima vez que vaya a Winter Wells, iré a
consultar a ese sefior.

—iY yo! —intervino Gene—. También yo estoy aprendiendo el cédigo de radio.

—Puede venir, profesora, pues esta muy torpe en esta materia —dijo Vincent,
sonriendo—. Con indicarle que no sabe distinguir ain un punto de una raya, se lo
digo todo.

A la mafiana siguiente, Vincent llegé a la escuela andando como un sonambulo.
Se movia como una persona que esta dormida. La extrafia conducta de mi
alumno me llamé la atencion. Al final me decidi a tomarle la temperatura. Era
normal. Pero él no lo estaba. Cuando llegé la hora del recreo, todos sus
companeros salieron disparados hacia el patio de juegos, pero él permanecié en
su sitio, la mirada fija en la ventana, su trabajo sin terminar delante de él, y con el
lapiz en la misma mano sobre la que descansaba la cabeza.

—jVincent! —le llamé; pero no me contesto—. jVincent!

Dio un profundo suspiro y luego dirigié su mirada hacia donde yo estaba, pero
lentamente, muy lentamente.

—Si, profesora—dijo, después de humedecer los labios con la punta de la lengua.

—¢Qué es lo que te ocurre? —le pregunté—. ;Te duele alguna parte del cuerpo?
¢ Estas enfermo?

—¢Enfermo? —Y al decir esto, sus ojos se agrandaron y su rostro se desfiguro
como si lo hubieran cubierto con una mascara. Luego hizo un esfuerzo y balbuced
unas palabras—. No soy yo el que usted busca. Es..., es...

Vincent apoyé la palma de su mano en la mejilla y afianzé el codo sobre el
pupitre, mientras apretaba sus dedos contra la boca.

—ijVincent! —exclamé alarmada; luego corri a su lado y acaricié con ternura su
cabeza.

El pobre nifio, después de un estremecimiento de hombros y un profundo
sollozo, se volvié hacia mi y escondio su rostro en mi seno, mientras gemia:

—iOh, profesora! jOh, profesora!

Antes de nada, dirigi mi mirada hacia el patio para cerciorarme de que los
demas nifios estaban alli construyendo castillos de arena. Luego conduje a
Vincent a mi mesa y le hice sentar junto a mi. Durante unos instantes
permanecimos en silencio, mi mejilla apoyada en su cabeza. El olor de sus
cabellos me recordaba el de las plumas de un pollito.
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—ijEsta asustado! jEsta asustado! —exclamo por fin, si abrir los ojos—. El otro esta
muerto. Esta destrozado y por eso ya no volvera. jEsta asustado! Y el que esta
muerto tiene los ojos fijos en él, con la boca llena de sangre! Y no puede bajar!
iSus manos estan sangrando! Se golped contra la pared al tratar de salir. jPero
no hay aire en el exterior!

—Dime una cosa, Vincent —le rogué carifiosamente—, ;te has contado historias
fantasticas hasta acabar por creértelas?

—iNo! —exclam¢é apoyando su rostro en mi hombro, mientras su cuerpo parecia
ponerse aun tenso-. jLo sé! jLo sé! jPuedo oirle! Al principio se puso a llorar y a
gritar, pero ahora esta muy asustado. Ahora él...

Vincent se calld, y luego apartdé su rostro de mi hombro. Poco a poco fue
desapareciendo la angustia que le dominaba.

—iSe ha vuelto a marchar! Tiene que ir a dormir. A lo peor esta inconsciente. Ya
no le oigo todo el tiempo.

—¢Qué te decia? —le pregunté, tratando de hacer desaparecer su..., bueno, lo
que fuese.

—No lo sé —-me respondid, y su mirada era aun inquieta—. No entiendo su idioma.

—Pero tu dijiste antes... —protesté—. ;Como puedes saber lo que esa persona
siente, si ni siquiera sabes...?

Vincent sonrié con aquella tipica mueca en las comisuras de sus labios y me
dijo:

—Cuando usted contempla a uno de nosotros sin decir una palabra mientras
levanta la ceja izquierda, ¢,qué quiere dar a entender?

—Bueno, eso depende de lo que estéis haciendo.

—Si se refiere a mi, ya sé lo que me quiere dar a entender. Y dejo de pensar en
lo que estoy pensando. Lo mismo hacen mis companeros de clase. Pues bien,
todo lo que le he contado lo sé gracias a ese método. Mas valia que hubiese
terminado mi ejercicio de pronunciacién —concluy6 diciendo mientras se dirigia a
su pupitre.

—¢ Te refieres a la «orbitacion»? —le pregunté, ilusionada, tratando de asociar
aquella palabra con lo que acababa de presenciar.

—¢ Orbitacion? —repitid Vincent, el cual en aquel momento ya se hallaba
escribiendo apresuradamente—. Esa palabra es la sexta. Estoy solamente en la
cuarta.

Aquella tarde, cuando acabé de examinar los tests, miré al reloj. Eran las cinco.
Como me dolian mucho los hombros y el estémago, decidi pasar la noche exac-
tamente donde me hallaba, es decir, en aquel pequeio apartamento de dos
habitaciones adyacente a la escuela.

Asi pues, me levanté de mi mesa y abri la puerta que comunicaba la escuela
con dicho apartamento. Me quité las zapatillas, apagué la luz y puse en marcha el
calentador para eliminar la gran humedad que alli habia. Luego encendi una
pequefa lamparita, me senté a los pies de la cama y me puse a tomar una taza
de café mientras escuchaba un disco de Acker Bilke. Mientras me frotaba los
dedos de los pies, a mis oidos llegaban las dulces y claras notas del clarinete, que
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actuaban como un calmante sobre mis irritados nervios. Acto seguido me puse a
componer otra estrofa para mi oraciéon cantada:

«Roguemos a Dios para que nos otorgue alimentos... y calor... y proteccion... e
inocencia... y luz, y un espiritu limpio... y paz... y sosiego...»

Dormité durante cierto tiempo, hasta que de pronto me desperté. El tocadiscos
se habia parado automaticamente y en el apartamento habia tal silencio, que
podia escuchar el rumor del viento al agitar las ramas de los robles y, a lo lejos, el
ruido de un tren. Pero también volvi a percibir el verdadero ruido que realmente
me habia despertado.

Habia alguien dentro de la escuela.

Me estremeci al pensar que podia haber dejado abierta la puerta del
apartamento. Pero estaba segura de que habia cerrado la puerta de la escuela
después de las cuatro de la tarde. Claro que esto no era como para estar
tranquila, pues aquella puerta podia abrirse con un simple alfiler, ;Pero quién
podia interesarse por entrar en la escuela a aquella hora de la noche? Segui
percibiendo aquellos ruidos cautelosos. Oi el ruido tipico de las dos hojas de la
puerta de la escuela al abrirse, asi como también un sonido sordo y un crujido en
el porche.

Medio paralizada por el miedo, me levanté y me acerqué a la ventanita que daba
a dicho porche. Con sumo cuidado separé los visillos y traté de distinguir algo
bajo la palida luz de la luna. Cuando vi lo que afuera habia, me llevé tal susto, que
solté inmediatamente los visillos, presa de terror.

jHabia un platillo volante! jCon luces rojas! jEn el mismo porche de la escuelal

Me puse a reir como una histérica. ; Como podia haber un platillo volante en el
mismo porche de la escuela? Era ridiculo. Sin embargo, habia un detalle que me
resultd familiar: las luces rojas en el centro del platillo. Entonces lo comprendi
todo y me tranquilicé: jaquel platillo volante era nuestra capsula espacial, la que
estabamos construyendo en la escuela! Pero... jquién iba a robar un juguete
hecho con latas de conserva, clavos mohosos y trozos de hojalata?

Entonces pegué materialmente mi rostro al cristal de la sucia ventana tratando
de ver algo mas, pero sdélo pude oir un extrafio ruido, una especie de misterioso
zumbido.

iNuestra capsula espacial estaba volando!

«No puede ser —me repeti varias veces—, que ese conjunto de latas de
conservas, clavos mohosos y trozos de hojalata pueda volar.» No, no podia ser.
Pero la realidad era que el artefacto se elevaba, bajaba, volvia a elevarse para
luego volver a bajar, rozando de vez en cuando las paredes del patio de la
escuela.

Sali del apartamento, atravesé la obscura aula de la escuela y me encaminé
hacia el porche. Alli, en medio del patio, estaba la capsula. Bajé los escalones del
porche y me dirigi hacia el artefacto; pero cuando ya estaba cerca del platillo
volante, senti dolor en los dedos de los pies: estaba descalza. No obstante,
prosegui mi camino en direccion al artefacto, decidida a saber quién era la
persona que trataba de apoderarse del mismo.
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A pesar de la obscuridad supe quién trataba de apoderarse del platillo volante.
Era Vincent. Demudado el rostro, boqueando, el muchacho tapaba sus oidos con
las manos mientras, en silencio, todo su cuerpo se contorsionaba de dolor.

—jSanto cielo! —exclamé mientras me arrodillaba a su lado—. Vincent! ;Qué
demonios te ocurre?

Haciendo un esfuerzo supremo arrastré su cuerpo hacia un lugar iluminado por
la luna.

—iTenia que hacerlo! jTenia que hacerlo! jTenia que hacerlo! —repetia asustado,
tratando de apartarse de mi-. jLe oi! jLe oi!

—¢A quién oiste? —le pregunté—. jVincent, contéstame! —insisti sacudiéndole—.
iVamos, despierta! ; Qué estas haciendo aqui?

Vincent se arrojé a mis brazos, sollozé durante unos instantes y al final abri6
desmesuradamente los ojos mientras exclamaba asombrado:

—ijProfesora! ; Qué esta usted haciendo aqui?

—Soy yo la primera en preguntar —le dije—. ;Qué estas haciendo aqui, y qué
significa todo este jaleo de la capsula?

—¢La capsula? —respondié mientras dirigia su mirada hacia el artefacto y las
lagrimas se deslizaban por sus mejillas—. jAhora ya no puedo ir, y tengo que ir alli!

—Esta bien —le dije—. Vamonos a la escuela y alli arreglaremos de una vez para
siempre este dichoso asunto.

Empezamos a caminar hacia el porche de la escuela, pero al llegar al pie del
mismo, Vincent se detuvo y exclamo:

—ijDentro, no! jOh, no, por favor, dentro no!
—Bien, de acuerdo, nos sentaremos aqui un ratito.

Se sentd en la escalera del porche, junto a mi. Sus mejillas brillaban, al
reflejarse en las lagrimas que las cubrian, los rayos de la luna. Saqué un pafuelo
de mi bolsillo y le limpié las lagrimas. Luego le di otro y le ordené que se sonara la
nariz. Acto seguido le exigi que se explicara.

—Yo... —se detuvo para secarse nuevamente las lagrimas—. Vine a coger la
capsula. Pensé que era el Unico medio de salvar a aquel hombre.

—¢ Es ése el principio de toda la historia? —indagué al ver que se callaba.
De nuevo se echo a llorar, y tuve que darle otro pafiuelo mientras le decia:

—Mira, Vincent, me consta que alguna cosa te ha preocupado durante estos
ultimos dias. ¢Se la has contado a tus padres?

—No; yo no soy de estos que cuentan todo lo que oyen. No esta bien. Aquel
hombre acudié primero a mi, y ahora yo no puedo abandonarle, porque sé que se
encuentra en un aprieto. Y no se puede ayudar cuando se sabe que alguien esta
en un aprieto...

—¢Quién es ese hombre? —le pregunté, confiando en que, por fin, me enteraria
de todo lo que pasaba-. ;Acaso es ese que esta orbitando?

—Si —me respondié Vincent—. Ese hombre se encuentra ahi arriba en una
capsula y tiene el grave problema de que sus cohetes retropropulsores no
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funcionan, no puede encenderlos. Incluso si consiguiera vivir hasta que la
declinacién orbital le permitiese volver a entrar en la atmédsfera, al hacerlo
arderian la capsula y él Y esta tan asustado! jEsta atrapado dentro de ella! No
puede salir de la capsula!

—jCalmate, Vincent! —le grité mientras le sacudia por los hombros—. jNo puedes
ayudar a ese hombre de esta formal

El pobre nifio se eché a llorar y oculté su rostro en los pliegues de mi falda. Traté
de tranquilizarle con dulces palabras mientras le acariciaba el cuello.

—¢Como te las arreglaste para que la capsula se moviera? Porque la capsula se
movig, ¢,no es asi?

—Si —respondié Vincent—. La solté. Nosotros, sabe usted, podemos..., soltar las
cosas... Mi gente puede hacerlo. Pero yo no soy todavia lo suficientemente mayor
para hacer que se eleve. Y si no soy capaz de sacar la capsula de este
desfiladero, scémo voy a lograr que se eleve en la atmésfera? Y si no puedo
hacerlo, ese hombre morira... jde espanto!

—¢ Es que tu puedes hacer volar cosas?

—Si, todos nosotros podemos. Incluso podemos volar nosotros mismos. ¢ Quiere
verlo?

iY se elevo delante de mi en el aire! jSus rodillas llegaron a ponerse al mismo
nivel de mi cabeza! A mis pies cayeron uno de los lazos de sus zapatos y una de
sus vendas.

—Baja inmediatamente —le dije tragando saliva—. Escucha: tu sabes que no hay
aire en el espacio, y nuestra capsula... jSanto Dios! ;Nuestra capsula? ;En el es-
pacio...? No estaba provista de aire. ; COmo esperabas, pues, respirar?

—Disponemos de un «protector» —me respondié—. Mire.

Y, acto seguido, Vincent, tras sentarse, se puso algo sobre la cabeza. Extendi la
mano para tocarlo, pero me hice dafio en los dedos.

—Este aparato nos protege del frio exterior al mismo tiempo que encierra el aire
necesario para respirar.

—Un momento —le dije—; vamos a analizar un poco todo este lio. ;No acabas de
decirme que hay un hombre orbitando en el espacio, que se encuentra en una
situacion peligrosa y que pretendes subir alli arriba con la capsula para
rescatarle? ;Crees que puedes hacerlo llevando sélo el aire de tu protector?
¢; Bastara ese aire para los dos?

Vincent hizo un gesto afirmativo.

—iOh! jQué criatura eres! —exclamé-. jEs imposible que puedas llevar a cabo tu
intento!

—Entonces morira -dijo con voz lastimera.

Pero ¢ qué clase de consuelo podia yo proporcionarle a aquella criatura? Luego
se me ocurrid una idea: teniamos suerte de que aquella noche hubiese claro de
luna; la gente sencilla y pueblerina suele especular con toda clase de misterios
cuando hay claro de luna.

—Escucha, Vincent; tengo que decirte una cosa.
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—Digame, profesora.

—Si logras que nuestra capsula vaya muy lejos, sa qué altura puede tu padre
elevarla?

—Mi padre puede hacer que se eleve a muchisima mas altura de la que yo
lograria —respondié el alumno—. Mi padre estudié para llegar a ser un Motivador
regular cuando fue a la Casa Nueva, pero dejé sus estudios cuando, a través del
espacio, regreso a la Tierra, ya que los ajenos no aceptan... jOh, me olvidaba!
iMe olvidaba de que usted es una ajena! Lamento mucho habérselo dicho, pero
se me olvidé. jUsted es una ajena! A nosotros nos esta prohibido informar...,
mostrar... Los ajenos no...

—Eso son tonterias —le dije—. Yo no soy ninguna «ajena». Yo sélo soy una
profesora. ¢ Podrias ponerte en comunicacién con tu madre esta noche de la
misma forma que lo hiciste el dia en que te peleaste con Gene?

—¢ Pelearme? ;Con Gene?

Por lo visto, aquella pelea fue un suceso del periodo neolitico para Vincent, pues
no la recordaba.

—ijOh, si, ahora me acuerdo! Creo que si, que puedo ponerme en comunicacion
con mi madre utilizando la telepatia; pero creo que se enfadara. Dejé... y dije...,
y..., ¥... =Vincent estaba a punto de ponerse a llorar de nuevo.

—Pues tienes que escoger entre salvar a ese hombre o que tu madre se enfade
contigo. Debiste contar todo a tus padres cuando te enteraste por primera vez de
la dificil situacion de ese hombre.

—No quise decirles que habia estado escuchandole...
—¢ Es ruso? —le pregunté por simple curiosidad.

—No lo sé —me respondié—. Dice unas palabras muy extrafias. En este instante
dice algo asi como Hospodi pomelui. Creo que esta hablando con Dios.

—Llama inmediatamente a tu madre. Seguramente estara muy preocupada por ti
en estos momentos.

Muy sumiso, se sentd en un escaldn junto a mi y permanecié en silencio y con
los ojos cerrados durante cierto tiempo. Luego abri6 los ojos y me dijo:

—Acaba de enterarse que yo no estaba durmiendo en la cama. En este instante,
mis padres vienen hacia aqui —dijo temblando—. Tengo miedo, pues mi padre
tiene un caracter muy irascible algunas veces. No puede decirse que tenga un
temperamento de lo mas ecuanime.

—ijOh, Vincent —le respondi, riendo—, qué chico mas extrafio eres! Y no digamos
nada de tus padres, pues constituyen una rara mezcla de misteriosas cualidades.

—No, yo no —-me contesté—. Tanto mi padre como mi madre pertenecen a la raza
del Pueblo. Remy si que es una extrafia mezcla, ya que su abuelo era de la Tie-
rra, pero el mio vino de la Casa. Bueno, ya me entiende, cuando aquélla fue
destruida. Me habria gustado mucho ver la nave espacial en que mis padres
vinieron a la Tierra. Mi padre dice que cuando él era pequefio venian de vez en
cuando a este planeta y se llevaban muestras que arrancaban de las paredes del
desfiladero, precisamente en el mismo sitio en el que se estrellaron la ultima vez.
Pero todavia tienen una muestra viva en un cobertizo detrds de la casa. Mis

Pagina 53 de 112



Ciencia Ficcion Seleccion 07

padres pudieron salvarse cuando la nave espacial se estrelld, pero otros no
pudieron. Algunos murieron en el espacio y otros, porque las gentes de la Tierra
sintieron miedo de ellos y les mataron.

Me estremeci mientras escuchaba este extrafio y escalofriante relato de Vincent,
aunque hubo un momento en que me pregunté si toda aquella historia no seria
fruto de la imaginacion calenturienta de mi misterioso alumno. Después de todo,
durante la luna llena ocurren cosas muy extrafas...

Vincent me sacé de mi ensimismamiento con un grito:

—iMire, ya estan aqui mis padres! jCaramba, si que se han dado prisa en venir!
Seguramente se han vuelto locos o estdn muy enojados conmigo. —Y acto
seguido se encamind hacia el patio.

Me acerqué a la ventana y miré en direccion a la carretera, pero en aquel
instante oi unos pasos. Y alli estaban los dos, el sefor y la sefiora Kroginold. jY
en verdad que él parecia haberse vuelto loco! No sabria cémo describir su rostro,
pero daba la impresién de que estaba cubierto de cortes que brillaban bajo la luz
de la luna.

La sefora Kroginold surgié de repente detras de Vincent, y me dio la impresién
de que el seior Kroginold se preparaba para dedicarme una larga platica. Domi-
nada por el temor, retrocedi y permaneci callada. Luego, pasados unos instantes,
rompi aquel silencio.

—Aqui tenemos nuestra capsula escolar —les dije, sefalando en direccién a la
base del desfiladero—. Con este aparato, su hijo pretendia volar como en un
«sputnik» y rescatar a un hombre. Dijo que con el aire encerrado en su protector
tendria suficiente para los dos. Vincent sostiene que hay un hombre a punto de
morir alli arriba, y esto le ha producido una angustia que ha encerrado dentro de
su pecho, sin querer comunicarselo a nadie, ni siquiera a ustedes, porque temia
que se enojaran con él.

Me callé durante unos instantes para tomar un poco de aliento. Entonces, el
sefior Kroginold, para mi asombro, me dedicd una simpatica sonrisa y me dijo:

—ijEsta visto que este hijo mio es un pequefio diablo! Durante las ultimas horas
estuve inquieto pensando que le habia ocurrido algo. Cuando yo era un nifio, alla
en el desfiladero... —al llegar aqui se interrumpid, y se dirigié a su hijo—: jVincent,
ven aqui! Si ocurre algo, dinoslo y haré todo lo que esté en mi mano. Vamos a
ver, ¢qué sucede? —le dijo mientras le cogia por el brazo y le conducia hacia el
porche, donde todos nos sentamos—. Bueno, ahora explicamelo todo
detalladamente.

Vincent, con los ojos fijos en el rostro de su padre y sujetando la mano de su
madre, empezd a explicarle todo lo que me habia dicho a mi anteriormente.

—Hay dos hombres ahi arriba, en el espacio, orbitando. La capsula no funciona
normalmente. Uno de ellos esta muerto, y el otro no hace mas que gritar pidiendo
auxilio. Este hombre..., se encuentra tan mal que..., ha estado a punto de
matarse... S6lo de vez en cuando noto que su angustia y desesperacion
desaparecen, pues tengo como un presentimiento de que ya no esta en peligro...
Como en este preciso momento. Pero luego vuelve...; pero aun...

—Ese hombre esta orbitando —dijo el sefior Kroginold con los ojos fijos en el
rostro de Vincent.
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—Desde luego que si —respondié Vincent—. jNo habia pensado en eso, papa!
iOh, qué estupido soy!

—No, no eres ningun estupido —le dijo su padre, abrazandole—; lo que ocurre es
que eres muy joven para comprender ciertas cosas. Ya aprenderas cuando seas
mayor. Lo primero que tienes que hacer es contar tus problemas a tus padres.
Para eso estamos.

—Pero es que yo no tengo por qué escuchar...

—¢ Trataste de buscarlo fuera? —le pregunté el sefior Kroginold—. ; Qué sabias de
la capsula?

—No, sdlo sé que vino a mi...

—¢Lo viste? Por ofro lado, t0 no estabas escuchando telepaticamente.
Simplemente estabas «invadido». Es decir, acertaste a ofrecer la receptividad
idénea. Y ahora dime cuales son tus planes.

—Quiza ellos también fueron unos estupidos —opind Vincent—. Yo estaba
dispuesto a elevar nuestra capsula... Tenia que hacer algo..., y tratar de
interceptar la orbita del otro. Luego pensé sacar fuera a ese hombre —no sé
cémo- y traerlo a la Tierra aterrizando en el edificio del FBI, en Washington. Estos
agentes seguramente habrian sabido cémo devolverlo a casa.

—Bueno —respondié su padre—; pero, de todas formas, tus planes tienen la virtud
de ser la simplicidad personificada. Por ejemplo, ;como el FBI iba a convencer a
las autoridades de su pais de que no nos habiamos apoderado de su capsula
para provecho nuestro o con fines malévolos? ;Quieres hacerme el favor,
Lizbeth, de ponerte en contacto con Ron? —continué el sefior Kroginold,
dirigiéndose a su esposa—. Creo que esta en Kerry esta noche. Seriamos muy
afortunados si nuestro mejor Motivador anduviera por alli. Veré si Jemmy esté alla
arriba en el desfiladero. Trataremos de conseguir su aprobacion sobre el artefacto
de Remy en Selkirk. Si éste se hubiera marchado por mucho tiempo, ya nos
habriamos enterado de algo.

Era todo un espectaculo ver a los tres sentados en los escalones de mi porche,
hablando entre ellos de cosas extrafas que yo no entendia, y con los ojos
cerrados, como tratando de ponerse en comunicacion telepatica con otros seres
del espacio.

De repente, Vincent puso su mano derecha sobre el hombro de su madre y le
dijo que en aquel momento volvia el extrafio fendmeno.

—No, hijo mio —le dijo su madre —, se trata simplemente de que Ron esta
tratando de acercarse a Selkirk. Jake —afiadié dirigiéndose a su marido—, Vincent
ha recibido una comunicacion.

—Espera un momento, Vincent —le dijo a su chico el sefor Kroginold—. Dime
cémo puedo alcanzarlo... Muéstramelo.

Todos permanecieron en silencio mientras Vincent cerraba los ojos y volvia a
concentrarse. Pero luego se echd a llorar de nuevo. Su madre sacé un pafiuelo y
le limpié el rostro, mientras decia:

—Todo esto no terminara hasta que la capsula no vuelva a desaparecer de
nuevo detras de la Tierra. Con su actitud, Vincent sélo conseguira contagiar sus
desesperacién a su padre, y éste, por reflejo, a Jemmy, situado en la parte alta
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del desfiladero. Jemmy es nuestro Viejo, quien nos ayudara a partir de ahora;
pero para ello, Vincent tiene que ser nuestro receptor...

—Una especie de accion telepatica —dije yo.

—Si, si, una especie de accion telepatica —dijo la sefiora Kroginold sonriendo—.
¢ No se le ha ocurrido pensar en otra cosa?

—Pues que he tratado de sumar dos y dos, y siempre me ha dado cuatro como
resultado.

—¢ Y esto no le agrada?

—No pensaba en ello. Estaba pensando que, a lo mejor, los antepasados de
Vincent no vinieron a la Tierra en una nave espacial sino en el Mayflower.

—Pero no en el Mayflower de sélo hace unos afos..., no es asi? Y qué mas?

—¢No ha visto el padre de Vincent ninguna vida en la Luna? —continué
preguntando.

—No hace mucho tiempo de eso. ;Y qué mas?

—¢Y no es posible que alli se encuentre un hombre en peligro y que ustedes
estén tratando de salvarle?

—Pues, vera; para mi, esos cuatro se encuentran bien.

—¢ Esta segura de ello? Entonces eso significa que esta nueva ciencia acabara
conmigo.

—Se lo explicaré —intervino el sefior Kroginold—. Todo esta en movimiento. Ron
ha ido por el artefacto espacial. Vendra aqui tan pronto le sea posible y nos
recogera, Jemmy estd en la capsula haciendo los calculos pertinentes para
preparar el encuentro. Luego, si el Poder da su visto bueno, nos encontraremos
en condiciones de traernos a ese muchacho.

-Yo..., yo... —balbuci asombrada—. Bueno, sera mejor que regrese a casa. Sin
embargo, hay una cosa que aun me preocupa.

—¢Qué cosa? —me pregunto el sefior Kroginold.

—¢Como se las va a arreglar el FBI para convencer a las autoridades del otro
pais?

—jAy! —exclamo la sefiora Kroginold—. Jake...

Me recogi las faldas y dejé, sentada en los escalones de mi porche, a toda la
familia Kroginold. Cuando cerré la puerta tras de mi, me asombré el contraste
entre la obscuridad alli existente y la claridad exterior. Luego empecé a hacerme
toda una serie de preguntas. ;Se trataba de un hombre bueno? ;Era un
personaje importante? ;Qué clase de recompensa buscaba? ¢ Era necesario que
pasara todo lo que estaba pasando?

Acto seguido, me calcé los zapatos y me vesti. Luego me puse un jersey y me
situé en el centro del apartamento. Después de todo, era una deferencia el que
me vistiera de gala cuando en la puerta de mi casa habia unas personas que
esperaban una nave espacial para emprender un viaje por los espacios siderales.
Como oyera voces de una conversacion, me acerqué a la puerta y permaneci
atenta a lo que estaban diciendo fuera.
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—Si, Vincent, se trata de una ajena.

—No, ella no es una ajena. Ella dijo que sélo era una maestra de escuela. De
repente se abrio la puerta y entrd el sefior Kroginold.

—Perdone que la moleste —me dijo—, pero Vincent dice que a usted seguramente
le agradara ver la llegada de la nave, pero...

_Pero —dije— ustedes no estan de acuerdo con los deseos de Vincent por creer
que se trata de un secreto intimo.

—jAqui llega! —exclamé Vincent desde el porche.
—Yo no veo nada —dije, mirando intensamente el cielo.

—No se extrafie —intervino la sefiora Kroginold—; esta nave dispone de un
aparato que la hace invisible. Jake, preguntale a Ron...

El sefior Kroginold dirigié su mirada hacia el cobertizo. {Y alli estaba! Se trataba
de un artefacto color de plata, con el morro hacia abajo. Habia aterrizado sobre el
suelo de arena del patio de recreo de la escuela.

—El sistema para permanecer invisible —dijo la sefiora Kroginold— hara que nadie
nos vea, y otros aparatos impediran que nos intercepten el radar y otros mecanis-
mos electrénicos de ustedes los terrestres. No, no somos los tripulantes de un
platillo volante —afiadio, sonriéndose—, y me alegro de ello.

—¢ Es esto realmente una nave espacial? —le pregunté.

—iClaro que lo es! —exclamo Vincent—. Era del Hombre Viejo, y en ella lo llevaron
a la Luna para enterrarle; y Bethie y también Remy llevaron a sus padres y...

—Contente un poco, hijo mio —le interrumpié el sefor Kroginold—. No es
necesario que le cuentes a tu maestra toda nuestra historia.

—Ella ya comprende lo que ocurre —intervino la sefiora Kroginold— Para
nosotros, ella no es una extrafia.

—No iré muy lejos —dijo el sefior Kroginold—; pronto regresaré y os recogereé.

—No, yo voy contigo —replicé su esposa—. No estoy dispuesta a perderme esta
interesante y maravillosa aventura. ..

—Deja que venga con nosotros, papa —dijo Vincent.
—¢,Con nosotros? ¢ Es que tu también piensas venir?
—iDesde luego! jEs mi hombre!

—Ya ve usted la situacién, seforita —dijo su padre, dirigiéndose a mi—. jAsi es mi
familia! Ahora resulta que también quieren que la lleve a usted.

Me quedé estupefacta, pasmada, sin poder abrir la boca. jLlevarme a mi en
aquella aventura espaciall jA mi que siempre me han dado miedo las alturas!
Pero accedi, doblegandome ante esa curiosidad que siempre he sentido por las
aventuras. Me proporcionaron una chaqueta de cuero grueso, indispensable, por
lo visto, para esta clase de viajes espaciales, y yo, por mi cuenta, cogi un
diccionario inglés-ruso y ruso-inglés, ya que el hombre que tratdbamos de salvar
podia ser ruso, aunque, dadas las dotes telepaticas de Vincent, no era necesario.

Se abri6 una puerta de la nave espacial. Cuando ya nos dirigiamos hacia ella,
me acordé de que no habia cerrado la puerta de la escuela. Regresé
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inmediatamente y, antes de volver a cerrarla, entré y llené un bolso de alimentos y
conservas. Sali de nuevo, cerré la puerta, cogi mi bolsa como si me dirigiera al
MONSTRUO MERCANTIL y, en silencio, recité mi oraciéon de viaje: «Dios mio,
acompafame en mi viaje. No permitas que ponga en peligro la vida de nadie ni
que nadie ponga en peligro la mia. Amén.» Bajé los escalones del porche y afiadi
en un murmullo: «Hacia mi destino, pero ida y vuelta. jPor favor, que haya
vueltal»

¢, Se han visto ustedes alguna vez en el espacio, rodeados de la nada por todas
partes? ;Han visto ustedes la Tierra desde cierta altura, como si fuera una cosa
separada, independiente de ustedes? ;Se imaginan toda una gama de colores
que va desapareciendo poco a poco hasta convertirse en plena negrura, en
intensa obscuridad? ¢Han sentido sobre ustedes, aunque sélo sea por un breve
instante, la mirada de Dios? Yo, si! Yo, si!

—Papa, i me dejas que dé un paseo por el espacio?
—No —contesté secamente el sefior Kroginold.
—Pues seria muy divertido —insistié Vincent—. Mama, tengo hambre.

—Lo siento mucho, hijo mio, pero tienes que contentarte con la ultima
hamburguesa que te comiste en la carretera.

—Espera, Vincent —dije—, aqui tengo unas cuantas cosas que te agradaran.
Toma: crema de cacahuetes y galletas.

—Oh, un verdadero festin —dijo Vincent—. ;Con qué extiendo la crema? ;Con
qué abriré la lata?

—Espera un momento, pues creo que tengo algo en el bolso que te servira, creo
yo —dije, mientras observaba que la sefiora Kroginold no apartaba su mirada de
mi.

El olor de la crema de cacahuetes desperto el apetito de todos. Se acerco uno al
que todos llamaban Jemmy y me dijo, indicandome un extrafio aparato:

—Eso es el amplificador. Gracias a él se puede manejar la nave espacial.

De repente, algo empezd a emitir un ruido en el panel. —jAhi esta! —dijo el sefior
Kroginold—. Buen trabajo, Ron.

Aquél cogié a su hijo en brazos y lo acercé a una de las ventanillas de la
astronave, al mismo tiempo que le decia que algo marchaba mal en ella.

—¢ No podriamos quitar el dispositivo que nos hace invisibles? Asi él nos veria —
indic6 Vincent a su progenitor.

—Eso seria mas dafino para él que el mismo infierno en el que se encuentra
ahora —intervino Jemmy—. Por eso...

—jAy! —exclam¢ Vincent-. Cree que va a morir.
Piensa que somos las Puertas de Oro.

—No, lo que cree es que somos la puerta de entrada al Mas Alla —dijo Jemmy-—.
Ron, ;podemos atracar junto a él?

Instantes después, percibi un ruido metalico y, acto seguido, vi como el sefior
Kroginold y Jemmy, protegidos por sus cascos, abandonaban nuestra nave
espacial. Al cabo de un rato desaparecieron de nuestra vista. Durante unos
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minutos que nos parecieron siglos, estuvimos esperando su regreso. Finalmente,
el sefor Kroginold y Jemmy aparecieron de nuevo llevando entre los dos una
forma inerte.

—EI hombre piensa que su companero esta muerto —dijo Vincent—. No sabe si
debe ponerse a rezar. No esperaba que acudiese nadie después de su muerte.
Pero, sobre todo, lo que esta tratando es de no pensar en nada.

Lo trajeron dentro de nuestra nave y lo pusieron en el suelo. Pensé que era
demasiado joven para haber muerto, pero en ese instante abri6 los ojos. Cuando
vio a Vincent, abrié desmesuradamente la boca y sus ojos parpadearon.

Los tres hombres se consultaron con la mirada. Luego, el sefior Kroginold se
dispuso a abandonar de nuevo nuestra nave. Pero esta vez cogié una sabana del
equipo de rescate que habian traido en la nave.

—El solo puede manejar el cuerpo —dijo Jemmy-. Tiene el cuerpo fuera, pero va
a volver...

En ese instante, Vincent grité. Antes de que pudiéramos darnos cuenta, una
llamarada alumbré todas las ventanillas del aparato. Luego permanecimos en una
negra obscuridad mientras nuestros cuerpos iban de una a otra pared de la
astronave. De repente se oy6 la voz de la sefiora Kroginold:

—jJake! jOh, Jake! jJemmy! Jemmy, ;qué ha sucedido? ; Donde esta Jake?
La luz volvié a encenderse y oi una voz.

—No sé si han sido los cohetes retropropulsores o el tubo de escape de los
gases inflamados. ¢ Qué piensas, Ron?

—Creo que nos han perforado un costado —respondio éste.

De repente se oy6 una explosion y todos caimos al suelo, chocando unos contra
otros, al mismo tiempo que volvia a apagarse la luz. Acto seguido, se produjo un
profundo silencio que habria acabado por volverme loca de no haber sentido que
una mano apretaba la mia.

—¢ Por qué estan todos callados? —pregunté.
—Las palabras no servirian de nada en un momento como éste.

—¢;Donde esta el sefior Kroginold? ;Cémo vamos a conseguir rescatarlo del
espacio exterior?

Los dedos de aquel extrafio individuo me apretaron aun mas, pero entonces
senti que Jemmy se sentaba a mi lado y, de un golpe, hizo soltar aquellos dedos
que apretaban mi mano. Luego se puso a gritar diciendo que ya veia al sefor
Kroginold aproximarse a nuestra nave. Instantes después, éste penetraba en la
astronave. Daba la impresion de encontrarse moribundo. Le tendieron en el suelo
y todos nos pusimos a cuidarle, tratando de que se recuperase, mientras Vincent
lloraba desconsoladamente. Por fin, después de varios minutos de esfuerzo por
parte de todos, el sefior Kroginold abrid los ojos.

Todos respiramos al ver completamente recuperado al padre de Vincent. Poco
después, la astronave puso rumbo a la Tierra, mientras Jemmy, al mismo tiempo
que sostenia la mufeca del extrafio rescatado, le hablaba «mediante ciertos
movimientos de los dedos». No sé lo que le dijo, pero el extrafio levantd los ojos y
me miré a mi... ja mi!, como preguntandome con la mirada.
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Una mirada en la que expresaba su agradecimiento por haber decidido no
entregarle al FBI de Washington y permitirle regresar a su pais de origen. Dos
semanas después de esta aventura, la familia Kroginold se trasladé a otro
laboratorio, donde el sefior Kroginold prosiguio..., las investigaciones, o lo que
fueran. Antes de marcharse, obsequié a Vincent con un regalo —un libro—, que se
nego a aceptar porque no sabia leer.

—No, eso no puedo creerlo.

—Es que mi madre dice que yo no puedo leer ningun libro que trate de cosas
violentas, tristes, desdichadas...

—¢Y como puedes tu saber lo que contiene este libro? Lo unico que dice su titulo
es Stickeen. Ya sé por qué no quieres leerlo: Mientras yo estaba en la otra
habitacion, te basté hojearlo para saber todo su contenido, gracias a esas
extrafias dotes que posees, y por ello sabes que su contenido trata de violencias.
Por eso te niegas a leerlo... de nuevo.

—Entonces, profesora —me contesté Vincent—, ;cree usted que en realidad
puedo leer? jEstaba tan avergonzado! jPertenecer a la casta del Pueblo y no ser
capaz de leer!

—Voy a hacerte una demostraciéon —le dije—. Déjame el libro y te haré unas
preguntas.

Asi lo hice. Le formulé unas preguntas y me contesté a todas ellas.

—ijPuedo leer! —empez6 a gritar mientras daba saltos de alegria—. jEh, Gene, ya
sé leer!

—iGran proeza, Vincent! —le contesté Gene, al mismo tiempo que le hacia una
reverencia y dejaba de pintar un dibujo que presentaba la bienvenida de los indios
a Cristobal Colon—. Aprendi a leer en el primer grado. ¢De qué lado doblan las
rodillas los cocodrilos?

—Todo lo que tienes que recordar —dije, dirigiéndome a Vincent— es ir mas
despacio y ser menos apasionado. jAh!, y recordar el tiempo que perdimos
haciéndote pronunciar unos sonidos distintos a tus palabras. —Es que lo necesito
—me dijo—. jTodavia no puedo pronunciar las palabras «manzanas podridas»!

Vincent acudioé aquel viernes por la noche con toda su familia a despedirse de
mi. Nos sentamos en el porche de la escuela. Vincent estaba apenado por tener
que marcharse de Rinconcillo y separarse de su amigo Gene. Y para
demostrarme que podia leer, me dio un regalo. Se trataba de una roca pequefia,
una extrafia formacion cristalina completamente desconocida para mi. En la
palma de mi mano producia una extrafia sensaciéon de elasticidad, aunque no
percibia ninguna ductilidad en ella cuando la apretaba con mi pulgar.

—Mi padre me la trajo de la Luna —me dijo—. Algun dia volveré a tener otra. Pero
aunqgue no sea asi, quiero que la conserve como un regalo mio.

Durante unos minutos estuve hablando con los sefiores Kroginold sin hacer
mencion de su marcha. Luego les dije:

—;Como es posible que ese extrafio pudiera enviar sus pensamientos a
Vincent? Lo digo porque su hijo, en cambio, no captaba las llamadas de auxilio de
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otras personas en peligro. ;Creen que aquel hombre pertenecia al Pueblo, igual
que ustedes?  Hay personas como ustedes en aquella parte del mundo?

—Francamente, no lo sabemos —dijo el sefior Kroginold después de intercambiar
una mirada con su esposa—. Faltaban muchos de los nuestros cuando llegamos a
la Tierra, pero pensamos que estarian muertos, exceptuando, claro esta, a
aquellos que se encontraban cerca de aqui...

—Me pregunto —dijo la sefiora Kroginold— qué pasaria si, alguna vez, esto le
ocurriera a Jemmy.

Cuando se hubieron marchado en direccién al LME, me senté, y durante unos
instantes no dejé de dar vueltas en mi mano a la roca lunar que me regalara
Vincent. jQué episodio mas extrafio! Dentro de un mes mas o menos, todo me
habra parecido un suefio lejano, mezclado con otros sucesos de mis afios de
enseflanza. Pero aun tenia la impresion de que no todo habia terminado.
Encontrarse con gente como los Kroginold y los otros produce una impresion
indeleble en una persona. Pensar lo que hicieron por aquel extrafo...

Y a todo esto, ¢ qué habia de aquel extrano? ; Qué explicacion habria dado éste
de su misterioso viaje por el espacio? Entonces di un salto al recordar un hecho
muy significativo: mi nombre y mi direccién estaban bordados en una esquina de
la sabana en la que le habian envuelto cuando le rescataron, y ¢si el extrafo
descubria las sefias bordadas en mi sabana? Y ;si un dia se encontrase en un
apuro...?

iSanto cielo! ; Qué sucederia si un dia llamasen a mi puerta, y al abrirla...?

Cuidado con el perro

Gahan Wilson

Beware of the dog, © 1964 by Mercury Press Inc.. Traducido por P. Giralt e |. Roger en Ciencia
Ficcién Seleccioén 7, Libro Amigo 235, Editorial Bruguera S.A., primera edicién en Mayo de 1973.

Gahan Wilson es uno de los mejores cartoonists del mundo. Su especialidad es
el humor fantastico, sobre todo una peculiar forma de humor negro tendente a
ironizar, a menudo con una gran fuerza critica, los mitos terrorificos. Sus
impresionantes vifietas a todo color aparecen reqularmente en Playboy, y Fantasy
& Science Fiction, ademas de dedicar en cada nimero una pagina a sus chistes
gréaficos, le ha publicado una serie de deliciosos cuentos supercortos, regocijantes
vifietas literarias de las que a continuacion ofrecemos una muestra.

Hubo una vez un vendedor de enciclopedias que no hizo caso de un cartel que
decia:

«CUIDADO CON EL PERRO»

y fue hasta el porche de una bonita casa para tocar el timbre. La
puerta de la casa se abrid, y el vendedor fue recibido inmediatamente por un hom-
bre de baja estatura y afable expresién en el rostro, quien le condujo directamente
a la sala y sin mediar palabras, le sirvié el té con galletas.
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Algo sorprendido, el vendedor describié los multiples méritos de la enciclopedia
y enumerod las muchas ventajas que obtendria automaticamente la persona que
tuviera la suerte de poseer todos los tomos. El hombre de baja estatura, que
llevaba un batin largo, zapatillas y guantes, sigui6 sin pronunciar una sola palabra,
pero escucho con evidente y halagador interés. Al final, asintioé firmemente con la
cabeza, entregd al vendedor un cheque firmado por la cantidad integra, y se
quedd, sin mas tramites, con todos los tomos de la enciclopedia.

El vendedor se marché muy contento, sonriendo al cartel de:
«CUIDADO CON EL PERRO»
y pensando que habia sido muy inteligente al ignorarlo.

El hombre de baja estatura y rostro bondadoso contemplé al vendedor hasta que
le perdi6 de vista. Entonces se despojo de su rostro bondadoso, que, en realidad,
era una mascara, del largo batin, las zapatillas y los guantes. Acto seguido se
dirigié a la cocina y sorbié con la lengua un reconfortante tazén de leche, porque,
naturalmente, no era mas que un perro disfrazado, y con toda seguridad, su
cheque no serviria de nada.

Moraleja: Cuidado con el verdadero perro.

Pagina 62 de 112



Ciencia Ficcion Seleccion 07

El matematico chiflado

Richard Underwood

The crazy mathematician, © 1964 by Mercury Press Inc. Traducido por P. Giralt e I. Roger en
Ciencia Ficcién Seleccion 7, Libro Amigo 235, Editorial Bruguera S.A., primera edicién en Mayo de
1973.

La posibilidad de que existan microcosmos inconcebiblemente pequefios en el
seno de nuestro Universo, asi como macrocosmos de los que éste solo seria una
particula insignificante, ha sido tratada a menudo en la SF. En esta ocasién da
lugar a un desenfadado y demencial relato que muy bien podria figurar en
cualquier antologia de humor absurdo.

Los fantasticos sucesos de las generaciones interiores comenzaron con una
llamada telefénica a primeras horas de la noche. Aunque el suefio me vencia
cuando descolgué el auricular (me habia acostado a las diez, después de un dia
agotador), basté un minuto para desvelarme por completo. Al cabo de otro minuto
me hallaba frente a la pension de la sefora Jenrod, en el interior de mi pequeno
coche, que puse en marcha para dirigirme al nUmero 2.057 de Plymouth Street.

Aunque mi experiencia se reducia a seis meses escasos de trabajo como
reportero del Enterprise de Willowby, mi empleo se consideraba importante.
Después de todo, poseia un flamante diploma del Departamento de Periodismo
de la State University, y si Harry Parks resultaba demasiado exigente, un montén
de otros editores se interesarian por Calvin P. Wilkins, B. A. (1), de veintidos
afos, dos metros de estatura, moreno, musculoso, atractivo y competente. Asi
que cuando el jefe Harry me comunico que alguien queria verme en la direccion
antes mencionada, mi tono debié de ser, al principio, de ligero reproche y con
razén. Entonces oi el nombre: «¢ Profesor Rumpel, ha dicho?» «Si, el gran E. P.
en persona, y dése prisa.»

Pues bien, si el mismo Albert Einstein me hubiera llamado un dia para una
entrevista (y ya pueden imaginarse mi emocion), desde luego, no habria podido
compararse a ésta. Albert también fue un genio en su dia, naturalmente, pero un
genio cuerdo. Este, en cambio, era un genio con un cierto porcentaje de locura,
pero una celebridad mundial en matematicas, fisica, astronomia..., en lo que
quieran. Todavia no hacia un afio que habia llegado misteriosamente de un lugar
remoto. Poco después, procedia, con toda tranquilidad, a desvelar los secretos
del universo, por asi decirlo, ante treinta grupos distintos de profesores
boquiabiertos. Cuando un tipo como él llama a un reportero insignificante a una
hora intempestiva, es evidente que va a suceder algo.

Mientras conducia el coche, sumido en un peligroso estado de trance, hacia el
area de Plymouth Street, medité sobre el hecho de que me conociera y requiriese
mi presencia, la de un modesto reportero que solia emborronar cuartillas sin firma.

(1) B. A. (Bachelor of Arts): Diplomado en Arte. (N. del T.)
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Tenia que ser (no cabia otra explicacion), a causa de aquellos dos articulos de
fondo. EIl ultimo, publicado tres dias antes, era ciertamente sensacional v,
ademas, ostentaba mi nombre bajo el titulo. Contenia alguna alusién cientifica, lo
cual probablemente habria llamado la atencién de aquel hombre. Aunque en la
Universidad yo me habia especializado en periodismo, siempre me habian
gustado las matematicas, e incluso hice algunos cursos, incluyendo uno muy
dificil de calculo, para el que es preciso tener algo de talento, por supuesto. Tal
vez el articulo cientifico demostraba este talento y alguna pincelada de genio. La
cuestion es que me sentia muy animado cuando enfilé Plymouth Street.

La luz del porche iluminaba tenuemente la entrada, ante la cual aparqué el
coche. Después bajé para echar un vistazo. A juzgar por lo que se veia a media
luz, la vecindad no era demasiado elegante. El cemento de la acera irregular y las
maderas del porche cedieron y crujieron bajo mis precavidas pisadas. Si, el
numero era el 2.057, pero quiza me habia equivocado de calle. Me encontraba en
esta duda cuando adverti que la puerta se abria silenciosamente y que una silueta
de elevada estatura se destacaba en la penumbra del interior.

—Adelante.

La voz era grave, gutural, extrafia. De pronto, no sé por qué, senti deseos de no
entrar. Pero aquello era una tonteria. Los periodistas siempre quieren entrar.
Tragué saliva y di unos pasos. La puerta se cerré con suavidad a mis espaldas, y
me cegd una luz repentina. Quiza pasaron diez segundos, durante los cuales
parpadeé, asustado y un poco confuso, antes de que pudiera contemplar la
asombrosa escena.

La habitacidon era grande y no contenia casi nada, a excepcién de una caja
resplandeciente, del tamafo de una cémoda, colocada, del modo mas
incongruente, en el centro de la estancia. Habia también una elegante silla de
molduras, una alfombra gruesa y cortinajes negros en las ventanas. Pero en lo
unico que me fijé con detencion fue en el gigante. Media algo mas de dos metros
y vestia un traje de una sola pieza, una especie de mono de pana. Tenia la
cabeza calva y en forma de pera, y bajo la protuberante y enorme frente se abrian
dos ojos grandes como cavernas. jEran enormes! Negros, como si el color de las
cortinas se reflejase en ellos, pero también tenian destellos violetas. Unos ojos
potentes e hipnéticos, pero no crueles, afortunadamente. Con una mirada me
senalé la silla, donde me desplomé con cierto alivio.

—¢ Cuél es su nombre?
Ni siquiera lo sabia.
-W... Wilkins, sefor. Cal Wilkins. Soy periodista.

—Naturalmente, solicité uno. Le dije a su director que lo necesitaba con urgencia,
y que preferia uno que tuviese nociones de matematicas. Me repuso que podia
enviarme a un principiante que tal vez poseyera algun conocimiento de ellas, y
supongo que se trata de usted.

—Pues... he estudiado matematicas, en efecto; es posible que mas a fondo que
la mayoria de mis colegas.

—Bien. En tal caso, quiza conozca usted la frase mas ridicula, estipida, ilégica y
totalmente inexplicable que se usa a menudo en el ambito cientifico. Pero, perdé-
neme; no la conocer4, claro.
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—Pues... no, creo que no.

—¢ Cudl...? —Los profundos ojos se aproximaron a los mios—. ¢ Cual es el numero
positivo mas pequefio?

Vaya, una pregunta facil. Recobré la confianza.

—No existe tal cosa, sefor. Porque si existiera, podriamos llamarle épsilon, pero
entonces épsilon, dividido por dos aun seria mas bajo, con lo que incurririamos en
una contradiccion.

—Bien, exacto. Entonces, ¢jcual es la frase sin sentido que he mencionado? No
importa, se lo diré.

Hizo ademan de aspirar con fuerza, y, acto seguido, escupi6 las palabras como
si fuesen una afrenta a su inteligencia casi imposible de soportar:

—La particula final.
Transcurrieron unos momentos antes de que continuara.

—Un dia dijeron que el atomo podia serlo, pero mas tarde empezaron a hablar de
sus partes componentes: protones, neutrones, electrones y mesones. No iban
muy desencaminados, hasta que un idiota hizo la observacion de que debian
seguir buscando la particula final. Cualquier matematico en ciernes, incluso usted,
hubiera podido echarle en cara la futilidad de esta busqueda. Pero,
probablemente, el significado completo de las palabras que usted acaba de
recitar, y que oyd en algun aula, nunca ha sido realmente comprendido.
Supongamos...

Se volvié hacia la caja del tamafio de una cémoda. A mi me invadié una extraina
sensacion al mirarla. ¢ Era posible que resplandeciera de verdad, hinchandose un
poco y luego contrayéndose, o se trataba solamente de un truco de aquellos ojos
hipnoéticos?

—Hoy he traspasado la ultima barrera.
Las cavernas de luz violacea me enfocaron otra vez.

—No queda mucho tiempo. Debemos intentarlo antes de una hora; de lo
contrario, las fuerzas del campo perderan su alineacion.

Me pellizqué enérgicamente. Los o0jos penetrantes no se desviaron ni
desaparecieron.

—Supongamos que podemos construir una maquina reductora. Seria
incomparablemente mas importante que la «maquina del tiempo» que nos ha
presentado la ciencia ficcion, porque con ésta ya tenemos al menos una idea
vaga de lo que sucederia si pudiéramos viajar en el tiempo, hacia delante o hacia
atras. También es cierto que nuestras mentes pueden elevarse, aunque sea muy
débilmente, hacia las ilimitadas galaxias del espacio; pero jamas hemos intentado
siquiera viajar en la direccién opuesta: hada adentro.

»lmaginemos ahora que nos introducimos en la maquina y que, cuando la
fraccion uno sobre diez aparece en una superficie sensible, nosotros y la caja nos
vemos instantaneamente reducidos a una décima parte de nuestras dimensiones
lineales. Ello significa que los volumenes se reducirian al cubo de una décima
parte. Una célula eléctrica se dispara, afiadiendo cero tras cero al denominador y
con cada uno de ellos nuestro tamafio va disminuyendo en una milésima parte. A
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los diez ceros, aproximadamente, seriamos tan pequefios como el atomo normal,
y con unos cuantos mas entrariamos en un territorio desconocido, cuya
naturaleza nadie ha tratado siguiera de aprehender. Después de veintiséis ceros
mas, seriamos en comparacion con el hombre normal, como éste ante el universo
del radio-telescopio, suponiendo que dicho universo tenga unos diez billones de
afios luz de diametro. Y, entretanto, en el interior de la caja todo pareceria
perfectamente normal.

Estaba loco, sin duda, pero, en cierto modo, yo comprendia lo que queria
decirme.

—Seria una verdadera proeza. Realmente le haria sentirse a uno muy raro.

—¢ Por qué? Otras cosas igualmente grandes estan ocurriendo continuamente,
como usted sabe muy bien. En este mismo momento nos encontramos viajando a
mas de dieciocho millas por segundo alrededor del Sol y sobre la superficie de la
Tierra, y ambos, la Tierra y el Sol, giran a su vez dentro de la galaxia la Via
Lactea a una velocidad diez veces mayor. Y sin embargo, no notamos nada.
¢ Qué es lo que dijo Shakespeare acerca de que habia mas cosas?

—«Mas cosas en el cielo y en la tierra —cité— de las que suefa este mundo.»

—Precisamente. Y ahora llegamos al verdadero problema de la ciencia que se
aparta completamente de mis propias pretensiones, si podemos llamarlas asi.
Supongamos que la maquina ha disparado ya un milléon de ceros, y su tamano,
del mismo modo que el de usted, se ha reducido proporcionalmente. Usted sale
de la caja. El atomo que le rodeaba en un determinado momento se ha convertido
en una montafia, en un sol, en una galaxia, y por fin en algo ilimitadamente vasto.
Yo le pregunto, ¢qué podria usted alcanzar, tocar, en estas circunstancias?

Me senti inspirado.
—¢La particula final?

—Por supuesto que no, idiota. Porque el proceso continta indefinidamente; no
existe nada en la naturaleza o en la légica que pueda detenerlo. Se trata uni-
camente de la primera generacion interior, pero luego otro millén de ceros nos
lleva a la segunda, y otro...

—Ya basta —interrumpi-. Creo que le he comprendido.
—Entonces, entre.

Una mano de acero me agarrd por el brazo. Luché en vano mientras la puerta
de la maquina reductora se cerraba a mis espaldas, y, al ver una luz diminuta lan-
zando una hilera de ceros, gemi. Se movian hacia la izquierda, primero
lentamente, después a mayor velocidad, hasta que por fin se fundieron en la
obscuridad. Entonces los ojos enormes de E. P. Rumpel surgieron para clavarse
en los mios.

—ijFueral

La palabra soné alegre y despreocupada. La oi desde lejos, mientras mi mente y
yo nos debatiamos en una densa niebla; entonces me di cuenta de que la puerta
estaba abierta y de que la voz de Rumpel tenia un timbre calido y humano.
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Sujeté un aparato a mi espalda y pasé un tubo flexible y transparente bajo mi
axila izquierda, introduciéndomelo después en la boca.

—Aire comprimido —me informé. Aquel hombre pensaba en todo. Una mirada al
espejo que por casualidad llevaba en el bolsillo me mostré solamente unos labios
apretados alrededor del tubo, casi invisible, por el cual respiraba un aire
agradable y normal, con un suave olor de heno recién cortado. Me alegré de no ir
enfundado en un antiestético traje espacial, pues, aunque deteste repetirlo, soy
bastante apuesto. Era dificil predecir lo que podia sucederme en una situacién
como aquélla—. Estacién Un Millon Sesenta y Tres. Tenga cuidado.

Sali a un ambiente de luz difusa y adverti que mis pies no pisaban el suelo. A mi
alrededor flotaban trozos grotescos de un material amarillo Heno de agujeros,
parecido a una esponja o a un pedazo de queso. Unos treinta metros mas abajo
se extendia una superficie plana de color marrén que se perdia en un horizonte
verde.

—Como observara —dijo el profesor Rumpel, carraspeando—, parecemos
ingravidos. Solo estamos atraidos ligeramente por un diminuto protén con el
aspecto de la Tierra que hay debajo de nosotros, lo cual nos da la sensacién de
que nos movemos de arriba abajo. Pero fijese en el techo rojo, que practicamente
equilibra las dos atracciones. La miasma, marréon y roja nos mantiene
estacionarios y conduce el sonido de mi voz. ;No lo habia notado?

Tuve que confesar que no. Habia otras cosas que requerian mi atencion,
incluyendo el tacto humedo de las esponjas gigantes. Nos deslizabamos
juguetonamente de un trozo a otro, salpicandonos mutuamente con el liquido.
Pero de repente el profesor Rumpel, que estaba cabeza abajo, se enderezd, me
cogié6 por el cuello y me indicé una burbuja dorada.

—Esta palpitando —grit6—; sélo disponemos de dos minutos.

Su fuerza era casi sobrehumana. Tropezamos juntos contra un pefiasco
amarillo, y fue una suerte que la ley de accién y reacciéon del profesor Isaac
Newton siguiera funcionando. Apoyandonos en los trozos que nos rodeaban por
todos lados, nadamos y avanzamos hacia nuestro resplandeciente objetivo.
Pocas veces he visto algo de aspecto tan acogedor como aquella pieza rectangu-
lar de tan extrafio material en cuyo interior nos refugiamos jadeantes. La puerta se
cerrd. La luz de la cinta pestafied y los ceros empezaron a surgir en el lado
izquierdo.

—Me he descuidado —dijo Rumpel-. Si no paro el cronometrador, la maquina
vuelve a ponerse en marcha a los cinco minutos. La estancia mas prolongada que
podré lograr es algo mas de una hora. Esto necesita muchas rectificaciones.

Yo me encontraba demasiado aturdido para hacer algun comentario, pero tenia
la impresion de que el trabajo realizado hasta el momento no era de despreciar.

De este modo continuamos el proceso, haciendo frecuentes paradas en nuestro
camino, hacia la Estacion Tres Billones, que, como supe después, era el punto
culminante de todo él viaje. La mayor parte de las paradas tuvo lugar en balones
exoéticos semejantes a planetas, con distintas formas de vida, algunas casi
humanas. En una ocasion me interesé por una encantadora criatura que a su vez
parecié interesarse por mi. El profesor Eumpel tuvo que llevarme a rastras cuando
la maquina empez6 a parpadear. Solté una mano calida con bastante desgana, al
tiempo que notaba la extrafieza de su contacto.
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—Seis dedos y ningun pulgar —observé el profesor—. ;No ha leido en los letreros
que utilizan como base el doce en lugar del diez, como hacen los humanos? La
razén deberia ser obvia. ;No se ha fijado?

Suspiré. Tenia mucho que aprender y Rumpel no se perdia un solo detalle. Era
lo que podia llamarse un individuo dotado.

En un neoplaneta, los soles pululaban en el cielo. El profesor dijo que se trataba
de una region similar a los nucleos globulares del exterior de nuestra galaxia, en
el superuniverso del hombre. Naves espaciales surcaban la béveda celeste,
algunas de ellas muy parecidas a platillos volantes. Contemplé una gran variedad
de criaturas, tanto atractivas como repelentes, que convergian en una rampa
gigante. Era realmente una de las reuniones mas cosmopolitas que he visto en mi
vida.

Olvidaba mencionar que en esta etapa me parecié estrechar una mano entre las
mias; tenia unos siete dedos y pertenecia a un ser que acaso fuera femenino y
que se acurrucaba contra mi brazo. Yo sabia que, en circunstancias similares, el
profesor Rumpel se hubiera puesto a especular sobre las bases siete y catorce,
con la sola intencion de practicar y llegar a una posible comunicacion, pero, en mi
opinidn, tal conducta rayaba en lo excesivo. En la Universidad se me consideraba
un hombre rapido, decente, pero nada timido. Ahora estaba comprobando que mi
técnica tenia cualidades universales.

Bueno, fuera lo que fuese, debiamos marcharnos y reanudar la ruta. Pronto
adverti que ya no perdia el conocimiento durante las precipitadas salidas;
entonces Rumpel me ensefié que, girando el conmutador hacia el lado inverso,
podiamos retroceder en cualquier momento, lo cual se me antojé uno de los
trucos mas utiles de aquella maquina. Empecé a divertirme con el conmutador,
girandolo a mi capricho, fascinado con la idea de que nos reduciamos o
agrandabamos a voluntad. Observé que, entre parada y parada, el profesor
Rumpel, sumido en la lectura de un libro, no me hacia el menor caso. (Cogi una
vez este volumen del estante que estaba bajo la luz y vi que sélo contenia
jeroglificos, segun creo.) Pero de pronto levanté la vista, mird la esfera con expre-
si6n alarmada y, luego, sacé el reloj y conté diez segundos.—Corte —grit6—.
Estacion Tres Billones. Salgamos.

iOh! jQué mundo tan maravilloso era aquél! Habia arboles, hierba, viento, como
en la Tierra, pero todo mas bello. Y justamente por delante de nosotros pasé una
criatura que caminaba con una gracia imposible de igualar por ninguna mujer de
nuestro planeta, una criatura de aspecto increiblemente hermoso, como un ser
humano de una era distinta y enteramente purificado de todos los defectos del
hombre actual.

¢Quién era yo, Calvin P. Wilkins, B. A., educado, sofisticado, petulante y
viviendo en circunstancias anormales, para pensar en el amor a primera vista? La
maquina se detuvo; entonces Rumpel me advirti6 que la duracién de la parada
seria s6lo de media hora. Yo tenia la conviccion de que debia hacer algo. No
tenia idea de qué ocurriria si me ocultaba y obligaba al piloto a seguir solo su
camino, y dudo de que alguien hubiera podido saberlo en una situacion como
aquella. Ademas de este problema, uno nuevo e inusitado surgié en el momento
mas oportuno. Por primera vez en mi vida, mi confianza en la propia técnica me
habia abandonado.
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Esto era realmente desastroso. Se me ocurri6 que media hora no podia ser
suficiente. Necesitaba por lo menos una hora entera para conseguir la direccion
de aquella estupenda criatura, si es que habia direcciones en aquel maravilloso
lugar. Mientras pensaba esto, la fui siguiendo a una distancia discreta, hecho que
demostraba mi desequilibrio emocional.

Ella siguié caminando, serena, majestuosa y sin percibir mi presencia. Al llegar a
un pequefio edificio, se senté en un banco, como hace la gente de la Tierra
cuando espera el autobus.

Tenia que ser ahora o nunca. Por suerte, soy un hombre de recursos. Haciendo
acopio de valor, retrocedi hasta donde estaba el profesor, me apoderé de un
oportuno mazo y lo blandi con fuerza sobre él, dejandole inconsciente. Sentia
hacerlo, naturalmente, pero era preciso para tener tiempo de conseguir mis fines.

Llevé al gigante a rastras hasta la maquina reductora, donde era menos
probable que llamase la atencion, vy fijé el cronometrador en la posicion de una
hora. Una vez hecho esto, el tiempo de la parada era irreversible, asi que Rumpel
no podria hacer nada, cuando recobrase el sentido, para adelantar la marcha.
Volvi adonde estaba ella y me senté a su lado, temblando en mi interior, pero
firmemente decidido. En seguida observé que era uno de los pocos seres que
habia visto en este viaje provistos de cuatro dedos y un pulgar.

La situacion era comprometida, teniendo en cuenta el abandono de mi confianza
y lo inmenso de mis pretensiones. La diosa miraba fijamente ante si y su perfil era
devastador. Parecia indicada la técnica dilatoria de los casos desesperados y me
decidi a usarla: miradas casuales, ojos que se encuentran, parpadeo, consulta al
reloj, imperceptible cambio de posicion..., en fin, lo de siempre. Pensé por un
momento que habia llegado la ocasion de decir: «¢No nos hemos visto antes?»,
pero comprendi que era una tonteria. Hablar era inutil, naturalmente.

Y sin embargo, entre los billones y billones de posibilidades, ¢no podia darse la
casualidad de una repeticion, incluso del aspecto linguistico? Totalmente absurdo
e improbable, claro, pero...

—¢No nos hemos visto antes?

Tal vez a ustedes les cueste creerlo, pero fue ella quien lo dijo. Cuando ocurre
una cosa asi, no hay mas remedio que abandonarse al destino y dejarle actuar,
como hice yo.

Resulté que su inglés era tan bueno como el mio, quizd mejor, o asi me lo
parecié en mi estado de confusién, que iba en aumento a medida que crecia mi
pasion amorosa. Pero comprendi que su observacion inicial era completamente
correcta. Estaba en un pais de costumbres amables, y ella se equivocaba al creer
que nos habiamos visto antes.

Aquello requeria una complicada explicacion. No creo que aceptase
integramente mi relato de la maquina reductora, pero fue muy cortés al respecto.
Y le apend, estoy seguro de ello, que tuviera que irme. Saco del bolso una hoja de
papel, escribié apresuradamente unas lineas en la parte superior y en la inferior,
rompio el papel en dos mitades y me entregd una.

—Si vuelves algun dia —-murmuré—, juntaremos las dos mitades. Adids y buena
suerte.

Ni siquiera un beso. jY yo con mi técnica!
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Con ftristeza, guardé en el bolsillo la mitad de la hoja y eché a correr hacia la
maquina. Estaba seguro de una cosa: volveria, si es que habia un camino de
vuelta. No me hubiera marchado de no sentir una cierta lealtad hacia el profesor
Rumpel, quien, después de todo, me habia ayudado a encontrar el amor, aunque
fuese de modo indirecto.

El pobre hombre seguia alli, todavia inconsciente. Pero yo ya habia aprendido a
despegar. Me sentia culpable, pero al mismo tiempo noble, competente y casi
insoportablemente sentimental cuando apreté el conmutador y esperé el
momento.

Unos versos me vinieron a la mente. Una vez, rebuscando en el desvan,
encontré un ejemplar de una antigua revista, The Literary Digest, fechado el 3 de
noviembre de 1923. Recordaba la fecha porque el poeta me habia «entradoy,
como deciamos en aquellos dias, a pesar de mi indiferencia hacia lo intelectual.
Me aprendi la poesia de memoria. Jamas sus versos me habian parecido tan
apropiados y emocionantes:

Estuvimos juntos en un solo fragmento de la mafiana.
Los caminos se unian en las colinas, y fuimos hacia el
(oeste.

Si, nuestros caminos se habian unido y yo esperaba que para siempre, en un
lugar oculto y nuevo para el vetusto universo.

Camaradas casuales de la juventud y de la montana,
perdimos un tiempo precioso jugando y riendo
tontamente.

jOh!, pero nosotros no lo ibamos a perder, porque yo pensaba volver.

¢Co6mo podia saber yo que su ausencia obscureceria
las colinas?

Riendo, la miré dirigirse hacia el sur y alejarse de mi
vista.

¢ Al sur? ;A la Generacion de Tres Billones?

Debi abandonarlo todo y hacer de su camino mi camino;
debi sequirla hasta los confines de la Tierra.

Y lo haria. La seguiria incluso mucho mas lejos.

Durante el ascenso hacia nuestra generacién, imploré al gran hombre que me
entregara el secreto de la maquina reductora para poder regresar al lado de mi
distante y maravilloso amor. Pero el profesor Rumpel estaba enfadado, lo cual no
era de extrafar, teniendo en cuenta el chichén de su cabeza.
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—Usted y su amor a primera vista —se burlé—. Si, le he perdonado, supongo, pero
dudo de que le confiase el secreto aunque me fuera posible. No es una persona
de fiar. Al fijar el cronometrador en una hora, cuando ya estaba fijado en media,
estroped la maquinaria, poniendo en funcionamiento el alternador de aumento y
disminucién, de tal suerte que ahora ya no sé donde estoy. ;Qué digo dénde
estoy? Ya ve, entre otras cosas, ha estropeado usted mi diccion.

—Vamos, profesor, no se enfade. Se lo ruego. ;No comprende lo que esto
significa para mi?

Pero todo fue indtil. Edwin Percival Rumpel no cedio.

Cuando la maquina se pos6 con un ligero golpe, salimos de su interior. El aun
estaba enfurrufiado, pero hablo, y lo que dijo fue muy extrafio:

—Vea: G. Uno. Su chica se halla en la generacion representada por uno partido
por diez con el exponente tres billones. Claro que usted descompuso de tal modo
la maquina que el nimero exacto es dificil de precisar, pero en cualquier caso,
esta jovencita se halla gravemente desplazada. Mi propia generacion es también
tres billones, pero usted se queda en la que indica el numerador. Yo voy en la
direccion opuesta.

Los enormes ojos me miraron con afecto, segun me parecio, desde el interior de
la caja. De pronto, ésta desaparecid.. La luz del amanecer me revel6 el papel
negro que cubria las ventanas y que yo habia tomado por cortinajes, una silla con
el brazo roto, que yo viera elegantemente esculpida, y una capa de polvo amari-
llento en lugar de la alfombra gruesa.

Una vez en la calle, subi a mi coche, embargado por la tristeza, y me alejé para
siempre de la casa vacia del 2.057 de Plymouth Street.

Es curioso que el tiempo pueda dar tanto de si. Cuando me desperté en la
pension de la sefiora Jenrod, tuve la sensacion de haber estado ausente durante
un afio. jQué suefio tan absurdo! ;O no habia sido un suefio? ;Cémo podia
recordar con tan meridiana claridad todos y cada uno de los emocionantes
detalles: los ojos, la boca, las orejas, el modo de andar y... también, como no, la
maquina?

En la calle, un vendedor de periédicos voceaba una noticia:

—jExtra! jExtral Un gran hombre desaparece durante la noche. Desaparece
también su abultado equipaje. jExtra! El profesor Rumpel, el mayor... —Los gritos
se perdieron en la distancia.

Yo salté de la cama. ;Por qué estaba vestido? El bolsillo de mi americana
contenia algo, y meti la mano en él. Saqué una hoja de papel, cortada por la
mitad, asi como un peine y un espejo pequeno. En el papel aparecia el nombre de
una chica y su direccion. jLa direccion era increible!

¢ Seria posible que yo hubiese dirigido la maquina hacia dentro, y luego de
nuevo hacia fuera, de modo que la Estaciéon Tres Billones fuese en realidad el
viejo planeta Tierra enfocado desde un angulo diferente? Rumpel habia admitido
que mis métodos de navegante aficionado, impeliendo la maquina hacia delante y
hacia atras, habian embrollado sus calculos. Aquel largo ascenso hacia Plymouth
Street podia haber sido un segundo viaje de vuelta extremadamente afortunado.

Y de este modo, en caso de que ustedes se lo hayan preguntado, fue como
encontré a Norma, mi esposa. Ella dice que pensé que yo estaba un poco chiflado
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cuando me senté en aquel banco y le conté aquella ridicula historia, pero...,
bueno, le causé cierta impresion. Como es natural, hizo falta un montén de
correspondencia y muchas dotes de persuasion para convencerla de que no era
tan mentiroso..., aparte de que cuando la abordé con aquella expresion de
enamorado era pleno dia, y una hora perfectamente respetable; no era tarde, ni
mucho menos. Me vi obligado a mandarle libros que tratasen de zonas del tiempo,
de astronomia y cosas por el estilo; a explicarle que, habiendo salido mucho
después de obscurecer, habia llegado frente a su casa antes de la cena, al final
de mi primer viaje de vuelta a la Tierra; que la segunda vez habiamos aterrizado
en un lugar distinto porque logré dar, por casualidad, con Plymouth Street.
También tuve que explicarle la razén de que yo supiera que el universo de los
libros de astronomia se encontraba probablemente en una minuscula parte de
uno de los llamados atomos, situado bajo una de las ufias de quién sabe si el pie
izquierdo del profesor Rumpel, el cual habia desaparecido tan misteriosamente.

Norma se limita a mirarme de un modo extrafio, aunque bastante atractivo.
Después de todo, la gente del lugar donde ella vive se muestra siempre un poco
superior y escéptica hacia los inocentes que vivimos en Florida. Por esta razén
tuve que trasladarme a su preciosa California para poder seguir dandole
explicaciones. Todavia no he conseguido terminarlas.
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Un extrano en la casa

Kate Wilhelm

Stranger in the house, © 1967 by Mercury Press Inc. Traducido por P. Giralt e I. Roger en
Ciencia Ficcién Seleccion 7, Libro Amigo 235, Editorial Bruguera S.A., primera edicién en Mayo de
1973.

Uno de los temas mas sugestivos de la SF es sin duda el de la comunicacién
con los extraterrestres. Cuando esta comunicacion se plantea a nivel intimo, de
hombre (o mujer, en este caso) a xenoide, con todas las implicaciones
psicolégicas del contacto de dos mentes muy distintas, el asunto se presta a un
tratamiento especialmente interesante, aunque a menudo sdlo sirva para dar lugar
a un tépico relato de terror, en la linea de la peor xenofobia.

Por ello resulta particularmente atractiva esta excelente narracion de Kate
Wilhelm, en la que el turbador y doloroso contacto de dos mentes que en principio
se repelen a causa de su distinta naturaleza logra desembocar en la comprension
y el afecto. Con el aliciente adicional de que esta comunicacién lacerante, al
borde de lo imposible, sirve de contrapunto a la presunta intimidad entre marido y
mujer, mostrando cuan basica puede ser la desconexion entre dos personas
sumidas en un mundo de convencionalismos, aunque aparentemente se hallen
unidas por un laso fuerte y profundo.

Robert conducia su coche lentamente por la avenida del enorme caserdn; al
verlo, sonrié divertido. Mandy solté una carcajada. Realmente, aquel edificio era
una broma gastada a una viuda respetable. Era de piedra y tenia tres pisos, con
un amplio porche que rodeaba tres de sus cuatro fachadas. Se decia que el
primitivo edificio, al que se le afiadieron después los dos pisos superiores, habia
sido construido en 1820. Unas altas columnas se erguian hasta la segunda
planta, restando importancia a la puerta de entrada, de doble batiente; las
ventanas del primero se arqueaban hacia fuera, a pares, y simétricamente
espaciadas, y las del segundo seguian la misma pauta. Pero en el tercer piso
daba la impresidbn de que el arquitecto habia heredado una coleccion de
ventanas, ninguna de las cuales tenia el mismo tamario, forma o estilo. Unas se
abrian hacia fuera, otras de abajo arriba, algunas tenian rejas, y dos de ellas unas
raquiticas persianas. «Una casa extrafia de verdad», pens6 Robert. En el asiento
posterior del coche, el doble letrero iba de un lado para otro al tiempo que
tintineaba la cadena que unia las dos partes. En una se leia: «Agencia de
Seguros Phillips», y llevaba adornos de estilo colonial; en la otra parte,
agresivamente moderna: «Modas Amanda.» Este fin de semana colgaria el
letrero, y se instalaria de modo oficial, aunque los de las mudanzas tardarian seis
dias en venir.

Robert aparco el coche frente a la fachada posterior de la casa, después mir6
hacia el bosque, que se extendia al otro lado del patio.

—A veces es necesario que suceda algo muy importante para que se te abran los
ojos y te pares a considerar las cosas. En mi caso ha sido el ataque cardiaco, ¢no
crees?
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Mandy se volvid rapidamente, y él sonrié al ver como escrutaba su cara. Ambos
sabian que ella no podia evitarlo; después de su ataque al corazén, ocurrido dos
afos atras, ella le observaba siempre atentamente a la menor provocacion.

—Me refiero a nuestra marcha de la ciudad. jDios mio, una casa de campo!
iNosotros, en una casa de campo!

—Tienes razoén, esto no parece para nosotros. Tendremos que acostumbrarnos,
supongo. Después de veintidos afos en diversos apartamentos... -Mandy volvié a
reirse al tiempo que abria la portezuela del coche y salia corriendo hacia la puerta
posterior de la casa.

Robert la siguié a paso lento, mirandola satisfecho. Mandy era esbelta y agil, y
sus movimientos recordaban, por la fluidez de los mismos, los de un liquido.
Llevaba muy cortos sus cabellos negros, aun sin una cana, y sus 0jos obscuros
brillaban y se humedecian con facilidad. Esto la molestaba, pero prestaba a su
mirada una gran tersura y vivacidad. Rebosaba energia, sus musculos eran
tensos, y tenia tendencia a la delgadez, contra la que luchaba con un régimen que
hubiera obligado a Robert a volver al hospital en una semana.

Mandy canturreaba mientras trabajaba en la casa. Esperaba la llegada de un
joven vecino que la ayudaria a ordenar los enseres amontonados en el garaje
hasta el techo. Dio una ojeada por la ventana y vio a Robert con dos hombres que
vestian sendos monos y que limpiaban el arroyo y reparaban el dique, gracias al
cual se formaba un lago en el terreno perteneciente a la propiedad. Los contempld
durante varios minutos; Robert, muy derecho y bien vestido, parecia fuera de
lugar en aquel ambiente. Le compraria pantalones de pana, y quiza incluso un
mono. Traté de imaginarselo con este atuendo, pero no lo logré. En aquel
momento vino el muchacho.

El sabado por la noche, tanto ella como Robert estuvieron de acuerdo en que
instalarse en una casa era un trabajo agotador.

—Ve arriba y toma un bano mientras lleno el lavaplatos —sugirié6 Mandy al tercer
bostezo de Robert—. Yo subiré dentro de pocos minutos.

El le dio un beso en el ojo derecho, sin replicar, y salié bostezando de nuevo.
Mandy ansiaba andar sola, con su cansancio y su satisfaccion, por la nueva casa.
Queria tocar el entarimado, pasar la mano por los muebles, disfrutar de su
hermosa adquisicion. ¢Por qué ninguno de los dos habia pensado antes en la
posibilidad de abandonar la ciudad? Ahora les parecia algo tan natural. Jamas se
habia hecho ilusiones de que Robert accediera a marcharse, y, probablemente, él
pensaba lo mismo de ella. Si Robert hubiera leido en su interior una sola vez
durante todos aquellos afios, habria sabido la nostalgia que ella sentia por el
campo, por un jardin, por el bosque y por ver crecer las plantas. Dejé por unos
momentos su tarea de fregar los platos y se queddé mirando fijamente hacia
delante; después reanudd su trabajo con energia. Las personas siempre tienen
facetas que los demas desconocen, a menos que quieran descubrirlas
preguntando directamente. ;Como podian haber adivinado ellos sus mutuos
pensamientos?

Pero ahora ya no importaba. Se encontraban aqui, y les gustaba. Su hija Tippy,
de veinte afios, también estaba de acuerdo y Laura acabaria por convencerse
cuando viniera, aunque de momento era muy contraria a la idea. Se hallaba en
Paris, estudiando arte. Tippy estaba haciendo un curso avanzado de matematicas
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en el estado de Pennsylvania. «QOjala hubieran vivido en un lugar como éste
cuando eran nifias y estaban en casa», pensé Mandy con nostalgia. «jBasta!», se
dijo bruscamente a si misma, apagando la luz de la cocina. Las lamparas de la
sala continuaban encendidas; era la unica habitacion de la planta baja que
contenia algunos muebles. Se quedd en el umbral observando los sedosos
cortinajes, las sillas blancas y doradas, el divan, y expres6 su aprobacion con un
movimiento de cabeza.

De repente, se tambaled al tiempo que alargaba la mano en busca de un punto
de apoyo, pero no encontrdé nada. Cerré fuertemente los ojos. En un instante, la
habitacion habia cambiado, volviéndose grotesca, demasiado chillona,
inhospitalaria, opresivamente calurosa vy, asfixiante. Cuando abrié de nuevo los
ojos y mir6 a su alrededor, la habitacion volvia a estar como antes. Pero ella
notaba una extrafia sensacion de ingravidez, aunque el malestar ya habia
pasado. ¢Indigestion? Habia sido algo muy fugaz, el tiempo de cerrar los ojos y
volver a abrirlos; quiza sdlo dos segundos. Salié de la habitacion y se dirigi6 al
panel de interruptores desde donde se controlaban todas las luces de la planta
baja. Apago las lamparas, y en la obscuridad le invadié el terror, sélo el terror.
Apretdé de nuevo los interruptores y, al volver la luz, se desvanecié su miedo
momentaneo. Rié débilmente, pero, cuando volvié a apagar las luces, tuvo la
precaucion de dejar encendidas las del vestibulo.

Robert ya dormia cuando entr6 de puntillas en el cuarto. Sumergida en el agua
caliente de la bafiera, y ya mas relajada, leyé un capitulo de un libro que él habia
dejado en el bafo: El cine escandinavo. Ahora si que Robert tendria espacio
suficiente para una camara obscura, y una sala de proyeccién, y para su
coleccion de peliculas de ocho milimetros...

Robert gimié con un largo e inarticulado sonido de dolor o de protesta. Mandy
dejé caer el libro, salté de la bafiera y se encontré junto a la cama, sin tener con-
ciencia de haberse movido, con la bata encima de su cuerpo humedo. Ahora
dormia pacificamente. jHabia sido un suefio? Mandy se mordié los labios,
hubiera querido despertarle, asegurarse de que estaba bien, pero temid
interrumpir su descanso... Entonces sinti6 un escalofrio, y volvié al bafio para
secarse. Vio el libro dentro de la bafiera y lo sacé; ya no servia para nada. Lo tir6
a la papelera y se metié en la cama junto a Robert, acercandose mucho a él. Dej6
encendida la luz del cuarto de bafo y la puerta entreabierta.

A la mafiana siguiente, en tanto que ella preparaba el desayuno, Robert fue al
pueblo a comprar el periddico. Mientras comian, hablaron de la casa.

—¢ Por qué no ha vivido nadie aqui durante los ultimos treinta afios? —pregunté
Mandy—. Los anteriores propietarios gastaron miles de ddlares en mejorar la
propiedad, y sin embargo, nadie se ha quedado. ¢ Por qué?

—La razoén principal es el gasto de miles de dodlares. El ultimo comprador se
arruind. Y si no fuera porque ambos tenemos aqui nuestro local comercial,
tampoco nosotros podriamos mantenerla, querida. A nosotros nos resultara mas
barato que dos oficinas en la ciudad, pero para una familia es imposible... —Robert
volvié a mirar la pagina financiera del periédico, pero en seguida levanto la vista—.
iOh! Gus Farley me ha dicho que ayer su chico llegd enfermo a casa después de
estar aqui. ¢Comi6 algo? —Ella neg6 con la cabeza—. Bueno, de todos modos,
Gus dice que el chico no trabajara aqui este verano. Siente habérnoslo prometido,
pero el caso es que tiene todas sus horas ocupadas.
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—Si no podemos conseguir ayuda de la gente del pueblo, nos veremos en un
buen lio —dijo Mandy-. Nosotros solos no tenemos tiempo para llevar una casa
como ésta.

—Compraré una segadora y cortaré la hierba yo mismo.

—-Si es de motor, seré yo quien corte la maldita hierba —replicéd rapidamente
Mandy.

El lunes recibieron contestacion al anuncio de Mandy en el semanario local.

—Ellen Turnbull —dijo Mandy con excitacion—; pide permiso para venir a verme el
jueves y puede empezar inmediatamente.

—Si puede empezar este mismo jueves, dile que si. jDios santo! Ya temia que
llegaran los muebles y no tuviéramos a nadie para ayudarnos.

—-Si, yo también —confes6 Mandy—. Una semana mas, carifio, y lo peor habra
pasado. Entonces s6lo tendremos que habituarnos a la nueva vida.

El groth se movié lentamente, con gran dolor, e inspeccionod el sello de la puerta
cuya alarma habia empezado a sonar despiadadamente, avisando que se habia
producido una entrada. Ellos habian vuelto otra vez. Todos los movimientos que
hacia significaban una tortura, y su Unico deseo era que le dejasen solo, y morir
sin ningun esfuerzo ulterior. Volvié a su cama-tanque, un material semi rigido que
cedia bajo la masa del groth, se cerraba automaticamente y se llenaba de un
liquido que aliviaba, pero que ya no curaba a su ocupante. El groth volvié a
sumirse en un suefo agitado.

El sétano de la casa estaba lleno de instrumentos: grabadoras, una pantalla,
auriculares y un potente transmisor conectado a una maquina traductora y a un
codificador. Habia un tanque lleno de un obscuro y espeso cultivo de olat —el
alimento del groth— y un equipo que alteraba la atmodsfera en el interior de la
habitacion sellada; la obscuridad era casi total, como la ultima penumbra del
atardecer. La temperatura se mantenia agradablemente a 4,44°C. Al groth no le
faltaba ninguna comodidad durante su estancia en la Tierra, exceptuando la
compafia de su pareja, muerta hacia ya mucho tiempo. También él se estaba
muriendo, con el amargo convencimiento de que su permanencia en este planeta
habia sido un fracaso. Dormia con desasosiego, sofiando con los mares de Gron
donde se divertian los jovenes. En su suefio habia un joven groth que se
sumergia hasta las profundidades para coger a su pareja que jugaba a escaparse
de él una y otra vez. Los mares rebosaban de olat, y no existian especies
peligrosas, lo cual hacia que la vida en aquel lugar fuera feliz y segura. Sus
suefos le llevaban repetidamente a los mares de Gron, y su despertar era cada
vez mas doloroso y triste. Se despertd con el recuerdo de los sonidos escuchados
la noche anterior; surgian del edificio, y resolvid que debia hacer un ultimo
esfuerzo. Abandonar su humedo lecho disminuy6 la fuerza emotiva de su deci-
sion, y la esperanza de cumplir la misién se transformé de nuevo en la seguridad
de que tampoco esta vez lograria alcanzar su objetivo. La esperanza que le habia
despertado se fundié en los mares del suefio, y el groth inicié la rutina cuya
realizacién era ineludible.

Sacé su racion diaria de olat, midié la acidez del cultivo, aiadié liquido para
compensar el que habia sacado, y volvid a cerrar el tanque. Sorbié el olat y
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entonces procedié a la comprobacion de los sistemas vitales que mantenian el
liquido de la cama a la necesaria concentracion de acido sulfarico, y el aire, a la
mezcla precisa de oxigeno, acido sulfurico, nitrégeno y pequefias cantidades de
otros elementos. La presion se mantenia constante a medio kilo por centimetro
cuadrado, lo cual era satisfactorio. Después de inspeccionar los sistemas, el groth
fue hacia la computadora y empez6 a introducir datos en la maquina traductora y
en el codificador. Ya no dedicaba mucha atenciéon a los datos, ni estaba muy
interesado en las tempestades de los océanos occidentales ni en las guerras que
estallaban en los distintos puntos de todo el globo, como hogueras en la vertiente
seca de una montafa. El equipo instalado por la pareja de groths durante los diez
primeros afos de su estancia en la Tierra tomaba medidas automaticamente;
todos los aspectos de las actividades terrestres eran vigilados y registrados:
lluvias, velocidades del viento, temperaturas, cambios de poblacion, operaciones
mineras, proyectos de construccion, guerras constantes, la evolucién en las
industrias de automdéviles y aviones, la investigacion de la energia atdmica, los
crecientes adelantos espaciales... Habian analizado concienzudamente todas las
lenguas habladas en la Tierra, registrandolas en el computador para hacer posible
la comunicacién cuando llegase el momento. Se registraban a diario las clases de
las Universidades, se copiaban los periédicos, se captaban los programas de
radio y television para su posterior analisis, se vigilaban las iglesias y se tomaban
datos de las distintas religiones; y todo ello era clasificado y archivado por el
computador, incluidos también todos los mitos y todos los hechos histéricos, con
el fin de que el groth pudiera, en su dia, estudiar todos los datos y formarse una
idea completa.

Pero s6lo nueve afos después de su llegada, su pareja habia sufrido un
accidente. Incapaz de creer en la magnitud de la depresidon econémica que sumio
al planeta en la desesperacion, la guerra inminente y el fallo del cuadro de
previsiones, su pareja habia ido a inspeccionar personalmente algunos de los
increibles sucesos que veian centellear en la pantalla de television. Mientras su
pareja volaba sobre el area totalmente desértica de la region meridional, un
tornado, fenémeno desconocido para el groth, surgi® de improviso v,
sorprendiendo en su voértice al pequeno aparato, lo habia derribado y lanzado
contra el suelo a muchas millas de distancia. El terrible calor, los rayos solares y
los remolinos de polvo habian atormentado a su pareja mientras intentaba reparar
el aparato. Al volver a funcionar, su pareja ya sufria quemaduras mortales.
Cuando el groth que permanecia en el vlen captdé su agonia, emitida
desesperadamente, ya era demasiado tarde para salvarle la vida. El groth
moribundo volvié por piloto automatico, pero como ya no era capaz de controlar
su mente, el dolor que irradiaba se propagd por el aire y alcanzé la casa erigida
sobre el vlen, matando & un terrestre, una hembra, y provocando, la locura de
otros dos.

El groth comprendié entonces que debia alejar el vlen de los fragiles terrestres
que resultaban tan sensibles a sus ondas de pensamiento. Cuando, al afio
siguiente, empez6 a efectuar el traslado, la casa se quedd misteriosamente vacia.
El groth esper6 acontecimientos. Al instalarse en la casa otros terrestres, volvio a
pensar en marcharse de alli, pero era la estacién veraniega del planeta, y el groth
sabia que el calor minaria sus fuerzas, haciendo el traslado mas largo y peligroso
que si esperaba la llegada de la estacion fria. Se quedd, pues, cerrando
fuertemente sus ondas mentales y limitandose a dirigir sus dispositivos
electronicos. Pero los nuevos ocupantes de la casa, en especial los nifios,
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también deseaban huir del calor, y jugaban en el s6tano del edificio, muy cerca
del vlen. Cierto dia, uno de los nifios terrestres utilizé unos tentaculos mentales
que él mismo ignoraba que poseia, y sintié la proximidad de un ser extrafio. El
nifio grité de terror. El groth retrocedié ante el momentaneo e inesperado contacto
provocado por la mente desconocida y se retorci6 a la vista de las imagenes que
ésta le transmitia, sintiendo un dolor particularmente intenso cuando sus propios
nervios respondieron al chorro de luz entrevisto por el nifio. Mas tarde, aquella
misma noche, el groth vio interrumpido su profundo suefio por la repentina
intrusion de una mente abierta que buceaba en la suya. El nifio terrestre grité en
la cabeza del groth y ambos sufrieron con el contacto desnudo y sin proteccion. El
pequefio no podia romperlo. Se produjo un fallo total de control, y cuando el groth
consiguié desenmarafiar sus propios pensamientos de los de la mente extrafia, el
nifio se encontraba gravemente enfermo, con una fiebre muy alta. Murié al cabo
de una hora.

El groth sinti6 mucho esta muerte, y se culpd a si mismo del accidente, pese a
que el nino habia entrado en contacto con él de modo accidental. Entonces
sonded suavemente el cerebro del otro terrestre que habitaba la casa, pero éste
quedé paralizado por el terror. El groth comprendié que jamas podria volver a
sondear la mente de un habitante de este planeta y reanudé los preparativos de
marcha hacia una region totalmente deshabitada, muy al norte de la actual
situacion del vien.

El groth dejé de pensar en el pasado para considerar el presente. Ahora tenia
que resolver los problemas sencillos y basicos. De nuevo habia gente viviendo en
la casa. Se le presentaba una ultima posibilidad de cumplir la misién de mayor
trascendencia, y con la ayuda de uno de los terrestres aun podria conseguirlo.
Habia pasado todo el verano y el otofio echado en su cama, semiinconsciente. Se
despertaba todos los dias para atender a los aparatos y después volvia a la vida
ficticia de su juventud. Al llegar el invierno, el groth comprendié que su propia
muerte no estaba muy lejos. Su respiracion era débil y dolorosa, insuficiente, y el
mareo que a veces le acometia se prolongaba cada vez méas y le dejaba
totalmente confuso. Hizo un esfuerzo para desechar el pasado y se pregunto si
realmente importaba ya que volviese a haber terrestres a su alcance. Ignoraba si
ahora tendria el poder necesario para intentar algo que valiese la pena. El groth
sabia que si aceptaba el fracaso, sus Ultimos actos serian de destruccion. La
aceptacion del fracaso implicaba inevitablemente la desaparicidn total del satélite
en orbita, de la nave espacial sobre la Tierra, del vlen de aquel sétano del edificio,
y finalmente, su propia destruccion.

Abrié su mente con precaucion extrema, pero encontré a la hembra terrestre,
que, al igual que él mismo, retrocedid ante el contacto. Después sonded al
macho, y se alejo de él con una rapidez todavia mayor. El macho estaba débil, a
causa de una lesién cardiaca; no podia sondearle. El groth se quedd pensando en
la hembra; intentaria un nuevo contacto con ella.

El jueves, Mandy se sentia cansada como si hubiera estado corriendo durante
un mes. Llegd en coche a la casa de campo bajo una lluvia torrencial, pero una
vez dentro de ella, la lluvia y el viento se le antojaron muy lejanos. Al enderezarse
después de quitarse las botas, se fijé en una mancha de aceite que habia en el
suelo, junto a la puerta que bajaba al sétano. La abrié y examiné la mancha mas
de cerca. ¢Quién podia haber derramado el aceite alli? Hizo ademan de tocar el
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brillante liquido, pero retird6 bruscamente la mano y cerré la puerta. Miré hacia el
teléfono y lo probd, pero sin esperar que funcionara. Le habian dicho que lo
conectarian por la tarde, y todavia eran las once; la sefora Turnbull vendria a la
una. Tenia tiempo de medir las ventanas del tercer piso y decidir en qué
emplearia las habitaciones. El tercer piso tenia cinco habitaciones pequefias, dis-
puestas en hilera, y sus acabados eran toscos: probablemente estaban
destinadas al servicio. Habia también una estancia muy espaciosa, en forma de L.
Aqui instalaria la maquina de coser y las mesas para cortar los patrones, las telas,
los accesorios, los estantes..., habia espacio para todo. Ademas, aun quedaba el
resto del piso, de pavimento desigual, pero con ventanas. Mientras lo recorria,
volvié a pensar en la comodidad de tanto espacio, luminoso, caliente, aireado..., y
rodeado de la paz mas absoluta.

Se detuvo en su inspeccién y escuchd. La quietud era tan profunda, que en
aquellos momentos lamenté no tener una radio, o no estar un poco mas cerca de
la carretera, o del pueblo. Daba la impresion de que la casa estaba conteniendo el
aliento.

Fruncio el cefo, enfadada consigo misma. Nunca habia sido timorata ni temido
la soledad. Y la casa no tenia nada de alarmante; era una casa alegre,
acogedora. Terminé rapidamente de medir las ventanas, silbando entre dientes
mientras lo hacia.

A las doce y media, hizo café y abrié una lata de copa para el almuerzo. Ahora
la lluvia caia furiosamente sobre la casa. No tenia ningin deseo dé salir para
recoger las cortinas que habia dejado en el coche.

La sefiora Turnbull aparecié cuando Mandy estaba lavando los platos. Debia de
tener unos cincuenta afos, llevaba el pelo tefiido de rojo, ostentaba un incipiente
bigote que debia requerir frecuentes afeitados y sus piernas recordaban a las de
un futbolista. Sus ojos muy azules no dejaron de mirar a su alrededor con
suspicacia mientras hablaba con Mandy.

—¢ Usted es la sefiora Phillips? Soy Ellen Turnbull. Gus Farley me ha dicho que
necesita una asistenta. Pero me es imposible quedarme a dormir; tengo un chico
que va a la escuela y una hija con su bebé que también vive conmigo. No puedo
quedarme fuera de casa por la, noche.

Al cabo de un cuarto de hora, Mandy habia aceptado sus servicios.
—¢ Puede empezar mafana? —pregunté Mandy.

—Vendré a las nueve. ; Me da una nave?

—¢ Una llave? Por supuesto. "Pero tendré que hacerme otra...

—Démela y yo me encargaré de esto. ;No estara usted mafiana a las nueve,
verdad? ; Cuando vienen los de las mudanzas?

—A la una —repuso Mandy. Buscé en silencio la llave, que tenia en el monedero,
y la entregd a la mujer del pelo rojizo. «Quiza no lo lleve tefiido», pensé dé
improviso.

Cuando la sefiora Turnbull se hubo ido con la llave, Mandy se dio cuenta de que
ni siquiera le habia pedido referencias. Pero pensé que no valia la pena con una
mujer como aquella: su aspecto ya era suficiente referencia. Mandy se echo a
reir, y cuando levantd el auricular del teléfono, la linea ya estaba conectada.
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Marcé con gran alegria el nimero de la oficina de Robert, y empez6 a silbar
mientras esperaba que le contestara.

Robert opin6é que habia hecho bien en seguir su intuicién en lo que concernia a
la sefiora Turnbull.

—Haré discretas indagaciones sobre ella en el pueblo —dijo—. Por lo que me
cuentas, parece una joya. ¢ Por qué no le dices mafana que venga su hijo a
echarme una mano en el patio?

Mandy colgd, sonriendo, y decidi6 ir a buscar las cortinas y colgarlas mientras
esperaba la vuelta de su flamante asistenta con la llave de repuesto. Se puso el
abrigo y corrié hasta el coche. La lluvia ya no caia oblicuamente, pero seguia
siendo torrencial. Cubrié cuidadosamente los cortinajes con varias sabanas y
corrid de nuevo hacia el porche de la parte de atras, donde comprobé que, sin
darse cuenta, habia cerrado la puerta al salir. Dio varias vueltas al pomo con
exasperacion, pero estaba echado el cerrojo y no habia forma de abrir. Pate6
furiosa, mirando fijamente la puerta y preguntandose cuanto tardaria en volver la
sefora Turnbull pues no le quedaba mas remedio que esperarla a la intemperie.
Sabia que todas las ventanas estaban cerradas, protegidas, ademas, por los
postigos, como precaucion, contra las tormentas. Entonces recordé la puerta del
s6tano, y se inclind sobre la barandilla de la escalera para ver si también estaba
cerrada. La habian dejado abierta por si venia el encargado de encender la
caldera, y no recordaba haber bajado a cerrarla, ni creia que Robert lo hubiera
hecho. Dudé unos momentos, pero una rafaga de viento la empapé de lluvia, y
entonces decidi6 ir a echar un vistazo. Dej6 las cortinas sobre la barandilla, bajo
corriendo los peldafios y encontré abierta la puerta del sétano. Hacia calor, alli, y
olia a cerrado y un poco a azufre... Fue apresuradamente hacia las escaleras que
conducian a la cocina. A mitad de camino volvié a notar aquella sensacion.

De improviso, su vision de los escalones y de la puerta cerrada se transformo,
desenfocandose, convirtiéndose en algo diferente, extrafio, irreconocible vy
amenazador. Se agarré6 a la barandilla, luchando contra el miedo, un miedo
espantoso. Cerré con fuerza los ojos al ver cbmo se movian y aumentaban de
volumen los escalones. Pensé que iba a caerse, y entonces oyd un gemido. Sintié
que la cabeza se le hinchaba, que aumentaba de tamarfo, causandole un dolor
insoportable. Pero bruscamente, del mismo modo que habia empezado, la
sensacion desaparecio, tan de repente, que la hizo tambalear, y se hubiera caido
por las escaleras de no ser por un movimiento reflejo de sus manos que se
asieron fuertemente a la barandilla. Se queddé medio sentada durante unos
momentos, tratando de recobrar el aliento y esperando a que el corazén le latiese
con normalidad. Respiraba espasmddicamente, y no podia serenarse. Subi6 a
gatas los escalones hasta alcanzar la puerta, pero al traspasar el umbral toc6 con
una mano aquella extrafia mancha de aceite, que le produjo al momento una
fuerte quemadura. Corri6 a la fregadera y se lavo la mano, llorando de dolor; toda
la palma estaba enrojecida.

Cuando Ellen Turnbull volvié con las llaves, Mandy estaba bebiendo una taza de
café y fumando un cigarrillo.

—¢ Se encuentra bien, sefora Phillips? ;Esta enferma?

—Me quedé cerrada fuera y tuve que entrar por el sétano, y como una estupida,
me cai por las escaleras —explicé Mandy, asiendo fuertemente el asa de la taza.
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¢, Qué otra cosa podia decir? Habia sido algo muy fugaz, y cuando hubo pasado,
se sintié completamente normal. ;Qué otra cosa podia decirle a aquella mujer?

La sefiora Turnbull, tras mirarla unos segundos, abrio la puerta del sétano.

—Tenia barro en los zapatos —dijo—, y por eso resbal6. —Se volvié a mirar a
Mandy—¢ Esta segura de no haberse hecho dafio? La veo muy palida. -Mandy
negd con la cabeza—. Bueno, sera mejor que quite este barro antes de que
alguien vuelva a resbalar.

Desaparecio, volviendo en seguida con una toalla de papel que tiré al cubo de la
basura. Entonces sali6 por la puerta que daba al patio y volvié con las cortinas.

—Se las ha dejado olvidadas en la barandilla —dijo.

-Si..., las colgaré mafhana—murmuré Mandy—. Hoy no haré nada mas. Me iré con
usted.

«¢,Qué otra cosa podia decir?», se preguntd Mandy mientras se alejaba en el
coche. ¢ Cémo podia explicarselo a Robert? ; Cédmo describir algo completamente
extrafio a cualquier experiencia humana? No habia palabras para hacerlo; ni
siquiera de modo aproximado. Extrafia, diferente, ominosa. La palabra terror se le
parecia, pero tampoco era exactamente terror. No conocia ninguna palabra que
pudiera describirlo. Sus manos y pies conducian el coche, mientras ella miraba
fijamente hacia delante; la hora de trayecto que la separaba de la ciudad pasé
pronto. Cuando llegé al piso, empez6 a pasearse arriba y abajo, y al final decidié
que no explicaria a Robert lo sucedido. El lo achacaria a los nervios, 0 a una
indigestion; le diria que la caida, la quemadura, el terror, eran parte de un breve
desmayo que habia sufrido, y que el desmayo se debia al cansancio. El traslado,
las compras, la costura, tomar medidas y mas medidas... Estaba tan cansada que
ya no reconocia los sintomas de la fatiga, y se engafaba atribuyéndolos a otras
causas.

Cuando llegé Robert, le dijo simplemente que habia resbalado sobre el barro de
las escaleras del sétano, y él estuvo muy solicito y le dio un masaje en la espalda
y en las piernas.

El groth sabia que esta vez tendria que esperar pacientemente a que los nuevos
inquilinos se instalaran en la casa. Seguramente se quedarian a vivir en ella de
una forma permanente. Esto parecia confirmar la vuelta de la receptiva hembra
terrestre. El groth ignoraba si tenia tiempo para esperar, asi que decidio tantearla
con mucha cautela. Habia olvidado la distorsion con que veian el mundo, la fuerza
de su iluminacién, los angulos agudos que usaban, las superficies brillantes y los
colores chillones y cegadores. Sintié6 nostalgia por los amables mares de Gron
donde podria curarse, aliviado por la frescura de sus aguas, y por la suavidad de
las formas, siempre sumidas en la penumbra y siempre redondeadas.

Hacia mucho tiempo que el groth habia aprendido que los terrestres utilizaban la
luz del mismo modo que los groth utilizaban las sombras en Gron. Alli los ojos
reposaban en las sombras profundas, en las formas redondas, en las curvas,
buscando siempre la obscuridad mas densa; aqui, en la Tierra, la luz se reflejaba
en los objetos y en las superficies, hacia dafio a los ojos, y los obligaba a moverse
de un lugar a otro para lograr el mismo fin: forzarlos a ver el conjunto, en lugar de
s6lo una parte. La dificultad estribaba en el efecto que dichas superficies brillantes
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y relucientes producian en los enormes ojos de los groth, cuya reaccién inmediata
era la misma que sufren los ojos de los terrestres después de contemplar durante
varias horas un campo nevado a pleno sol. Dolor, alucinaciones, y ceguera, que
en ocasiones podia ser permanente. El groth no pudo controlar la terrible
sensacion de que la superficie se le echaba encima, aun sabiendo que sélo se
trataba del cegador reflejo de la luz. Pero, peor todavia que el sufrimiento fisico
era el odio instantaneo e intenso que inspiraba aquel contacto: un odio semejante
a una fuerza potente que absorbiera la energia del groth. Fue él quien la toco,
pero le parecié que la fuerza invasora era ella. El groth se liberé bruscamente, y
desde una distancia prudencial, vio cémo la hembra perdia el equilibrio.

Todos los groth poseian cualidades extrasensoriales, pero sélo un pequeio
porcentaje tenia el poder de controlar y ordenar el proceso a un alto nivel. El
entrenamiento facilitaba el dominio del conjunto de neuronas hasta el punto de
que la mente del groth era como una habitacidon cuya puerta estuviera abierta,
pero mas resguardada de cualquier intrusiéon que si la protegieran siete llaves. El
groth perfectamente entrenado jamas entraba en la mente de otro sin invitacion, a
menos que le moviera un proposito puramente terapéutico, o si la mente que
debia penetrar no estaba en situacion de dar su consentimiento. Cuando un groth
que carecia de entrenamiento buceaba en una mente entrenada, hallaba
imagenes familiares, conceptos elementales comunes, pero ningin pensamiento
formado ni conversaciones mentales organizadas. Entonces no habia sacudida
alguna. El groth invadido se limitaba a retirarse, si el contacto persistia, y ahi
acababa todo. Pero ser invadido por una inteligencia extrafa implicaba para
ambas mentes una conmocioén perturbadora, revelando ambas una imagen del
mundo totalmente distinta, y unos temores dominantes que eran irracionales, pero
ineludibles. Si el poder invasor era grande, como el que poseian los terrestres,
habia el peligro de que la conmocién del groth se comunicara a la de la mente
invasora antes de que el contacto pudiera ser interrumpido. En esto residia el
peligro: provocar la locura.

El groth se retir6 por completo, para serenarse y reflexionar. Aun ignoraba si le
seria posible utilizar a aquella hembra. Vendrian otras personas; se lo habia oido
decir. Lo intentaria con ellas antes de tomar una decisién. Tenia que utilizar a
alguna si no queria perder una oportunidad inestimable.

Cuando el planeta fue descubierto, en 1896, afo terrestre, y 14395 afio de Gron,
el entusiasmo de los habitantes de este ultimo roz6 casi la exaltacién. Nunca
habian encontrado un mundo situado en el preciso umbral psicolégico que
conduciria a una civilizacién tecnolégica durante el término de vida de los groth.
Se hicieron planes para el envio de observadores, y se programaron las
computadoras para estimar la medida del progreso alcanzado en aquel planeta
recién descubierto. Se calcularon fechas terrestres para los probables avances:
en 1965, descubrimiento de la energia atébmica; en 1980, primer satélite espacial;
en 1995, primera nave tripulada en 6rbita; en 2010, alunizaje; 2040, aterrizaje en
el planeta mas préximo; en 2150, listos para comunicarse con una civilizacién
extraterrestre. Se planed la primera estacion de Gron para la observacion
constante de la Tierra, con computadoras y satélites espias en 6rbita. Para esta
fase de la operacion se calcularon cuarenta afos de Gron, transcurridos los
cuales se previo una discreta retirada, posiblemente hacia el planeta mas alejado
del sistema. En términos terrestres, esto significaba que el primer aterrizaje se
haria en 1920, y que los groth permanecerian alli hasta 1973. Cuarenta afios de
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Gron, cincuenta y tres afos terrestres. Se consideré particularmente necesaria la
presencia de observadores en la Tierra mientras los terricolas descubrian y
ensayaban la energia atémica, fase tras la cual, al comenzar los terrestres la
exploracion del espacio exterior, un satélite de procedencia extraterrestre en su
firmamento ya no les confundiria ni inspiraria sentimientos suspicaces vy
agresivos.

Se sabia que la Tierra era un planeta peligroso para un groth; se trataba de un
mundo caliente, y la atmdsfera rica en oxigeno era mas densa que aquella a que
estaban acostumbrados; peligrosamente densa y pegajosa. El exceso de oxigeno
provocaba una reaccion peculiar en la composicion quimica de sus cuerpos,
haciéndoles perder con la orina y el sudor mas cantidad de azufre de la que
convenia a su salud. Ademas, el espectro de las ondas electromagnéticas
procedentes de la estrella de este mundo estaba menos moderado por la
distancia —Gron se hallaba a trescientos cincuenta millones de kildmetros de su
astro—, lo cual significaba una accién brutal de los rayos ultravioleta e infrarrojos
sobre la piel de los groth, y en especial sobre sus enormes ojos, protegidos
unicamente por un fino parpado, perfecto para los mares de Gron y sus frescos y
tenebrosos continentes, pero inadecuado para la superficie terrestre. Se
disefiaron especiales lentes de contacto, que protegian, pero causaban, no
obstante, cierta irritacion en sus ojos. La alcalinidad de las aguas terrestres era
venenosa para el groth, lo cual significaba otro inconveniente. Pero, por otra
parte, existia la ventaja de que los terrestres, con la arrogancia tipica de los
planetas en vias de desarrollo, no creian en otras formas de vida. Esto protegia a
los groth en el momento en que su presencia se hiciera evidente. Por lo tanto,
aunque se trataba de una mision ciertamente arriesgada, las ventajas superaban
a los inconvenientes, y al final del periodo indicado por las computadoras, otra
potencia mundial vendria a unirse a las familias interestelares. Otra cosa
igualmente importante era que, por primera vez, podria ser estudiada una raza
que atravesaba un periodo de los mayores cambios imaginables. Se eligié a una
pareja de groth, ambos especialmente entrenados en el uso de todos sus
instrumentos, con extraordinarias dotes ultrasensoriales y facultades de
penetracién enormemente desarrolladas. Pero sélo vivia uno de ellos para llevar a
cabo su mision.

Una semana después de haberse instalado, Mandy se paseaba por la casa
mientras esperaba a que Robert terminase el trabajo de la oficina, que realizaba
en unién de su socio, Erie, y la colaboracion de Grace, la secretaria. La casa
resplandecia bajo el sol del atardecer, que se filiraba por las ventanas de la
fachada principal, por los cristales dobles de la puerta y por las amplias ventanas
que coronaban ésta. El tiempo lluvioso y frio habia cedido el paso a una serie de
dias soleados. Recordd vagamente el terror que habia sentido en la casa en dos
ocasiones diferentes, y se encogid6 de hombros. Entonces se encontraba muy
cansada, y, aunque seguia estandolo, ya no era la fatiga que sintiera la semana
anterior. Repasé la habitacion de los huéspedes, que destinaba a Dwight. El
dormitorio del lado izquierdo era el de Eric, que ya habia pasado dos noches en la
casa. Eric tenia treinta afos y era un hombre soltero y muy simpatico, que se
contentaba con trabajar en la compafia de seguros sin ambicionar nada mas,
aunque Mandy tenia la seguridad de que cuando fuese el duefio absoluto de la
agencia, ampliaria el negocio facilmente y sin esfuerzo, lo cual no le importaba; lo
que no queria era que Robert tuviese mas trabajo.
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Mandy estaba en el vestibulo de arriba, sobre las oficinas, cuando oy6 abrirse la
puerta y la voz de Grace, que decia:

—¢No has sentido nada en absoluto, Robert? Yo lo he advertido durante unos
segundos en cuanto he llegado esta mafana. Nada extraordinario, ni muy
desagradable, pero si algo.

—Es de esperar que una casa como ésta tenga sus fantasmas —comenté Eric
con ligereza, y Grace le replico:

—Jamas en mi vida he esperado que una casa tenga fantasmas. Y no he dicho
que ésta los tenga. Sélo he dicho que he sentido algo extrafio, y nada mas.

Eric se rid, y sus voces se alejaron. Entonces Mandy se acerco a la barandilla y
vio los cabellos grises y muy rizados de Grace y la cabellera castafia y demasiado
larga de Eric. Caminaban juntos hacia la fachada delantera de la casa. Mir6 su
reloj de pulsera: las cuatro y media, hora del aperitivo. Bajé rigidamente las esca-
leras.

Se dirigié a la cocina, donde Ellen Turnbull preparaba una bandeja con el cubo
de hielo, los vasos, el queso y las galletas.

—He pensado que desearian esto con las bebidas —dijo.

—Gracias, yo lo llevaré —contesté Mandy. —Mike vendra conmigo mafiana por la
mafana —dijo la sefiora Turnbull-. ; Por donde quiere que empiece, por el garaje
o por el patio?

—Creo que sera mejor por el garaje. Iria muy bien si pudiera quitar las cosas
suficientes para poder meter los coches. —Cogi6 la bandeja, y apoyando el
hombro contra la puerta, pregunté—: ; Cémo esta el chico de Farley?

—Pete Farley ha visto demasiados seriales de televisién, eso es todo. Ya ha
vuelto a la escuela. Como le dije, sélo fue un empacho. También se lo dije al estu-
pido de Gus.

Cuando Mandy entré en el saldn, Eric y Grace discutian si la chimenea seria
suficiente para calentar la habitacién. Siempre discutian fuera de la oficina; segun
Mandy, la culpa era del instinto maternal de Grace. Eric decia:

—Dejadme encender el fuego y veréis como calienta. Es lo mejor, con este clima.

A diferencia de Robert, Erie parecia estar en su ambiente en el campo; vestia un
pantalén de franela, un jersey y calcetines de lana. Mientras hablaba, hizo una
bola con los periddicos, la colocé en la chimenea, junto con tres troncos, y la
encendié con una cerilla. Los troncos estaban muy secos, y prendieron sin
dificultad. Pronto las llamas empezaron a crepitar. Robert se acercd con las
bebidas y se sent6 en el sofa, al lado de Mandy. El fuego daba mucho calor, y
como los rayos del Sol entraban casi horizontalmente, la habitacién resultaba
acogedora y alegre.

Eric y Robert empezaron a comentar en voz baja los problemas relativos al
traslado del negocio, y Grace hizo un gesto de resignacion. Se dirigié a Mandy:

—¢ De verdad no te han dicho nada de esta casa? No puedo imaginarme que una
casa esté vacia tantos anos sin que se oigan ruidos, o se vean luces, o la gente
chismorree.

Robert apretdé brevemente la mano de Mandy mientras decia:
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—Claro, la semana pasada ocurri6 lo de Pete Farley. Trabajé aqui unas horas y
volvié a casa muy enfermo. No pudo ir a la escuela durante dos dias; tenia
mareos, nerviosismo, nauseas, pero el médico no encontrd la causa. La gente
dice que es culpa de la casa.

Mandy no pudo controlar un estremecimiento de su propia mano; Robert la mird
en aquel momento y le guifié un ojo. Estaba bromeando con Grace, y pensaba
que Mandy le seguia el juego. A ésta le parecié increible que él no notase lo
mucho que le desagradaba esta conversacion. Bebié un gran sorbo y se levanto.

—La cuestion no es lo que piensa la gente, sino lo que piensa el chico —dijo
Grace—. ¢ Esta dispuesto a volver a trabajar aqui?

—Su padre le ha prohibido que vuelva —replic6 Mandy con sequedad, mientras se
encaminaba hacia la puerta—. Tengo que vigilar el asado; vuelvo en seguida.

Ellen ya se habia ido; el asado se estaba dorando y despedia un ligero olor a
ajo. Mandy cerré el horno. Se sirvié una taza de café y empezé a sorberlo,
deseando que Tippy y Dwight estuvieran alli. Se pregunt6é si Grace ya habria
abandonado el tema de la casa y su hipotético fantasma; ella no queria hablar del
asunto ni que los demas volvieran a mencionarlo en su presencia.

Tippy y Dwight no tardaron en llegar, y la reunion se animd; hubo bromas,
chismes universitarios, la cena, y el inevitable recorrido por toda la casa. Tippy era
alta, esbelta, casi demasiado delgada y muy bonita; los cabellos negros le cubrian
media espalda y sus ojos, rasgados como los de Mandy, pero mucho mas
pintados, resaltaban en su rostro desprovisto de maquillaje. Llevaba pantalones
negros y una tunica blanca; aquella noche, parecia una hermosa modelo de la
portada de una revista. Fumaba demasiado e irradiaba una energia desbordante
que algunas veces resultaba agotadora. Poseia auténtica intuicion para las
matematicas, cualidad que la volvia impaciente cuando una persona no
comprendia algo en seguida.

Dwight tenia veinticuatro afios, habia terminado el doctorado en literatura
neolatina, y ya era autor de un libro sobre literatura espanola. Trabajaba en una
editorial de libros de texto. Mandy no lo habia dicho nunca, ni siquiera a Robert,
pero opinaba que Dwight era insoportablemente aburrido. Hacia tres meses que
Tippy y Dwight eran novios.

Mandy logré por dos veces desviar a Grace del tema de las casas encantadas, y
en cuanto Tippy se llevé a Eric y a Dwight a visitar el resto de la casa, Mandy dijo:

—Grace, te ruego que no hables mas de esto. Tippy es demasiado joven y tiene
mucha imaginacion...

—iTippy! —exclamé con incredulidad Grace—. A esta nifia no la asusta ni el mismo
diablo.

—Le entusiasma la casa, y no me gustaria que suscitaras dudas en su mente...

Grace vacilo, y terminé por encogerse de hombros. —Las dudas le vendran por si
solas cuando tenga esa sensacion. Yo ya la he tenido. —;De qué sensacién
hablas?

—¢No te lo ha contado Robert? —Grace se acercé mas a Mandy y bajé la voz—.
Lo siento, Mandy; estaba segura de que Robert te habia dicho algo; de otro modo,
yo no hubiese mencionado el asunto. Esta mafiana he experimentado algo
extrafo, como una repentina sensacién de panico: todo se ha desenfocado a mi
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alrededor. En aquel momento, en el piso de arriba se oyd un agudo chillido, y
ambas mujeres se levantaron de un salto. Mandy fue mas rapida que Grace; salid
corriendo y subid las escaleras a toda prisa. Oia vagamente la voz de Tippy v,
detras de ella, a Grace llamando a Robert, que habia ido a las oficinas.

—iTippy! ¢ Dbénde estas?

Se abrié la puerta del tercer piso y salieron Tippy y Dwight, seguidos de Eric.
Tippy se encontré con Mandy en el descansillo de la escalera y se abrazé a ella.

—iMama! Algo... me ha tocado, jpor dentro! Algo... caliente... —Estaba
temblando. Mandy la apret6 contra su pecho y miré a Dwight.

—¢Qué ha sucedido?

—No lo sé. Nos hallabamos en las habitaciones vacias y no habia luz. Eric tenia
cerillas, pero no veiamos casi nada. Tippy estaba cerca de mi cuando ha empe-
zado a gemir y, cuando la he tocado, ha lanzado un grito.

Robert se unié a ellos, y Mandy pensé que no debia haber subido tan de prisa
las escaleras; estaba palido. Tippy empez6 a recobrar el aliento y el color volvié a
su rostro. Mandy se imagino su propia palidez.

—iDios mio! —murmuré Tippy de pronto, con voz clara y expresién asombrada-—,
itenemos un fantasmal!

—Esta casa no esta encantada —sentencié Robert con severidad, un cuarto de
hora después. Estaban en la sala; Mandy en el sofa, con Dwight y Tippy, Eric
atizando el fuego, que crepitaba débilmente, y Grace y Robert en las dos sillas
doradas. Tippy se sentia demasiado excitada para permanecer quieta. Empezé a
pasear, con el cefio fruncido y fumando.

—Puede que tu no lo creas, papa —dijo—, pero yo tengo la impresion de que
alguien me ha tocado. Nunca habia sentido nada semejante.

—¢Os convencéis ahora de lo contagioso que es decir tonterias? —reprochoé
Robert, mirando a Grace..—Esto no es justo —protesté Mandy—. Grace no ha dicho
una palabra a Tippy. Nadie le ha hablado de nada.

Eric seguia atizando el fuego. Entonces se volvié y dijo tranquilamente:
—Debe de haber algo en el tercer piso.
—ijPor Dios! —exclamo Robert, pero Eric continud:

—Vamos, Robert. Esta claro que ha sucedido algo. —Miré a Tippy, que se habia
detenido y le contemplaba atentamente.

Robert hizo tintinear el hielo de su vaso, fijando en él la mirada. Mandy sabia
que estaba muy enfadado. Detestaba los misterios; no creia en ellos. Para él,
cualquier cosa que se saliera de lo corriente se debia a los nervios o una
indigestion. Una tableta, o una visita al médico, o un simple esfuerzo de voluntad
era la unica solucion que estaba dispuesto a aceptar. Mandy pens6 que su marido
siempre se negaba a admitir las cosas que no tenian un nombre, porque eran las
mas peligrosas, y por ello clasificaba todos los sucesos anormales, para poder
olvidarlos.

—Eric —dijo Dwight—, no hablemos mas del asunto. Arriba hacia calor y el silencio
nos ha afectado. Yo también he notado la falta de aire y una quietud inusitada.
Pero eso ha sido todo.
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Mandy reprimié un gesto afirmativo; Dwight se parecia muchisimo a Robert.

—Ha sido algo mas —replicd Tippy con firmeza—. Eric tiene razén. Hemos de
considerarlo con logica y tratar de comprender de qué se trataba. —Sonrié a Ro-
bert, que miraba enfadado a Eric y también a ella—. Calmate, papa. Es un
problema mio, y no es preciso que intentes resolverlo, si no quieres. —Entonces se
volvié hacia Grace—. Comparemos notas. ;Qué es lo que me has dicho? ;Tu
también has sentido algo aqui?

Grace miré a Mandy, la cual se encogié de hombros, entonces, Grace dijo:

—No estoy segura de nada. De pronto he sentido un panico absoluto, me ha
dolido la cabeza y todo ha empezado a girar.

Vacié su vaso de un solo trago. Tippy asintio:

—Ya somos dos. Yo ignoraba lo tuyo, o sea que no se trata de una pura
sugestion. He sentido lo mismo que tu. Me ha parecido que un alambre caliente
me tocaba la cabeza. Caliente y vivo. La luz de la cerilla se ha retorcido y me he
visto obligada a cerrar los ojos. Las cosas tenian un aspecto horrible. —Miré a
Robert—. Papa, es inutil decir que no ha ocurrido nada, porque no es cierto. Ha
ocurrido ya dos veces.

—No, tres veces, o quiza cuatro —intervino Mandy, con acento de cansancio.
Conté sus dos experiencias, y Robert se queddé mirandola con incredulidad—. Yo
pensaba que tu también lo habias notado, carifio —anadiéo—, la semana pasada,
mientras dormias. Te oi gemir, no sé si de dolor, o de miedo. Pero fue sélo un
momento, y en seguida volviste a la normalidad.

—ijPor todos los santos! —exclamé Robert de pronto—. jLas tres mujeres hablando
de nervios y de histeria colectiva! jPensad un poco en lo que estais diciendo!
Todo porque un nifio estupido cayé enfermo y su padre es un idiota. Mandy, tu
sabes cémo ha empezado todo esto, ¢verdad? Aquel nifio enfermo.
Probablemente fumé un par de cigarrillos y le marearon. Y ahora te empefias en
dar al caso un aura de misterio y haces que Grace y Tippy piensen lo mismo.

Mandy se quedd mirandole, deseando darle crédito, esforzandose por creerle.
Se acordé de los angulos repentinamente torcidos de los escalones,
pronunciados, extrafios, y después se mird las manos que descansaban en la
falda. Grace se levanté.

—Tengo que irme ya —dijo. Miré a Tippy, y luego a Mandy-. ¢ Estais bien las dos?
¢ Queréis queda...? —No termind la pregunta, sino que afadié con mas anima-
cion—: Bueno, me voy.

Robert la acompaniio hasta el coche; durante su ausencia, Eric dijo:
—Tippy, este fin de semana tengo el apartamento vacio. ;Quieres...?
—jAcaba de una vez con estas tonterias! —se encolerizé Dwight.

—jOh, Dwight, callate! —intervino Tippy. Miré sonriente a Eric—. 4 Por qué no te
vas tu, si piensas que aqui pasa algo raro?

—Pues, porque siento curiosidad. Yo tampoco creo en los fantasmas, ¢ sabes?

—Muy bien, ninguno de nosotros cree en fantasmas, y, sin embargo, aqui hay
algo, invisible a nuestros ojos, que es terrible, espantoso y repugnante. Nosotros
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estamos cuerdos, somos responsables y sensatos —continud, con algo de ironia—,
pero aqui hay algo que no va bien.

Sintié un escalofrio y cruzé los brazos, acercandose después al fuego.

Robert volvié y les mird con suspicacia. Se sirvié otro vaso; Mandy estuvo a
punto de reprocharle que bebia demasiado, pero no dijo nada. Todos necesitaban
un trago o dos mas.

Charlaron otro rato antes de irse a dormir; después, Mandy y Robert se retiraron
a su habitacion. Ella sabia que Robert aun seguia enfadado, y hablaron poco
antes de acostarse. Oyo a Eric que afiadia mas lena al fuego, pero, poco a poco,
la casa se quedod en silencio. Mandy, ya en la cama, miraba el techo; Robert se
habia quedado dormido, después de estar mucho rato inmaovil a su lado. Penso en
el pasado, cuando una pelea a la hora de acostarse provocaba sus lagrimas, que
aun eran mas abundantes después de la reconciliaciéon. Sonrio, y le tocd
suavemente la espalda; empezaba a adormecerse cuando, al poco rato, se
desperté con sobresalto. No queria dormirse; tenia que hacer una tentativa.

Eran casi las tres y media. Se levant6é cautelosamente de la cama, se puso la
bata y las zapatillas y abandond la habitaciéon sin el menor ruido. Eric habia
dejado encendidas las luces del vestibulo, tal como ella le habia pedido y las
sombras formaban extrafios contornos frente a las ventanas. Las puertas de los
dormitorios estaban cerradas, y el silencio reinaba en la casa. Baj6 las escaleras,
y al llegar a la planta baja empez6é a llamarle, sin emitir ningun sonido,
concentrandose en las palabras que pensaba para que él las captara:

«jTu, quienquiera que seas! jDéjala tranquila! jNo vuelvas a tocarla! Yo ya no te
tengo miedo, ahora puedo enfrentarme a ti, pero, jno te metas con ella!
¢,Comprendes lo que te estoy diciendo? Sal, ahora que estoy esperandote. Las
otras veces me cogiste por sorpresa, pero ahora te espero...»

Sabia que podia ahuyentarle. Sinti6 la misma fuerte emocion que precedia a un
desfile de modelos, antes de que fueran exhibidos los trajes disefiados por ella; el
mismo desafio y la misma conviccidon de estar capacitada para enfrentarse a él.
Espero, pero la casa continuaba vacia y en silencio. Volvié a llamarle, tampoco
sinti6 nada esta vez. Entré en la sala y vio que aun ardia el rescoldo de la
chimenea. Resolvié esperarle durante media hora. Colocé un tronco sobre las
cenizas y soplo hasta que una pequefia llama empez6 a crecer. Se sentd en el
suelo, delante del fuego, y esperoé a que él contestara su llamada.

Cuando contestd, no estaba preparada. Contemplaba las Illamas, y
repentinamente volvié a sentirlo, algo que se introducia a tientas en su cabeza,
hinchandola, atormentandola. El fuego se inmovilizé y los colores se desdibujaron,
adquiriendo un brillo tan cegador que los ojos se le anegaron en lagrimas.
Pestafed con fuerza y empezé a levantarse, pero los angulos de la habitacion se
deformaban aterradoramente, y el suelo y las paredes parecian amenazarla.
Sintid6 que aquella presencia haria estallar su cabeza, y el dolor y el miedo se
hicieron insoportables. Una sensacién de nausea le revolvio el estdbmago vy
empez6 a vomitar inconteniblemente, mientras la presencia crecia dentro de ella
hasta consumirla. Era horrible y repulsiva. Mandy grité y cayo al suelo con los ojos
cerrados, incapaz de abrirlos de nuevo, horrorizada por el aspecto de la
habitacion, del suelo y de las paredes amenazadoras, por los colores que herian
su vista y por el aire viciado. Vomitd otra vez, violentamente, y se eché a llorar,
pensando que debia volver al vlen, donde estaria segura. Empezé a arrastrarse
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lentamente por el suelo, con los ojos muy cerrados, aspirando el aire viciado, que
ahora le quemaba los pulmones. Tenia que quitarse aquellas ropas gruesas, la
estaban ahogando; y sin abrir los ojos, traté de arrancarse a tirones aquel género
burdo y sofocante. Le repugnaba su solo contacto; con aquella ropa encima, no
podia respirar. El aire caliente la debilitaba. Chocé contra algo, y tuvo que abrir los
ojos para encontrar la salida de aquella opresiva habitacion. En aquel momento,
entré uno de ellos, y oyé muchos ruidos, mientras unas luces deslumbrantes la
martirizaban. Gritd y se revolvié para protegerse los ojos, y uno de ellos la tocé.
Ella quiso apartarlo con un furioso ademan. Un dolor insoportable explotd en su
cabeza, y perdio el conocimiento.

El groth estaba adormecido en su cama-tanque cuando sinti6 la llamada urgente
de la hembra. Era tan desesperada como los gritos de agonia de su pareja; tan
fuerte como el chillido de espanto de un nifio en los mares; tan intensa como los
lamentos de una hembra durante el parto. Aquella llamada contenia todos estos
matices y ademas era totalmente angustiosa. El groth movié su cuerpo dolorido y
se arrastro fuera del vlen, en medio del aire opresivo del resto del sétano, con la
mente fija y casi indefensa ante la barrera de miedo y repulsiéon de la hembra
terrestre. Cayo al suelo, retorciéndose y gimiendo en un paroxismo de dolor, sin
saber que la hembra también se retorcia en el piso de arriba. Sudaba
peligrosamente y se sentia mas débil a cada instante, casi sin fuerzas para
contener los deseos mortiferos de la hembra. De pronto, el contacto se rompid6.
Pese a ello, el groth ya no podia moverse, y tuvo que yacer inmévil durante horas
en espera de recobrar su energia.

Pensé en el hecho de que el vlen estuviera situado tan cerca de una casa
habitada, y comprendié que habia sido un error. Tenian que haberse quedado en
la nave espacial. Pero creyeron que existia el peligro de ser perseguidos hasta
ella; ademas, la proximidad de los terrestres habia resultado tan fructifera como
esperaban. Los pensamientos del groth se remontaron a muchos afos atras, a
todas las cosas cuyo resultado habia sido negativo.

En cuanto llegaron a la casa, la pareja de groth construyeron un tinel con el fin
de proteger el vlen, oculto bajo el area excavada. El tunel desembocaba en el
bosque, a medio kildmetro de distancia, y su boca quedaba escondida entre la
espesura y algunas rocas. Después de la muerte del nifio, cuando el groth decidio
abandonar el vlen y vivir en la nave, aprovechd una noche obscura para salir en el
pequefio aparato de una sola plaza que guardaba en el tunel. Su plan era traer la
nave hasta el bosque, destruir todo vestigio del vlen y después volar hacia las
vastas tierras deshabitadas del norte. Vol rozando las copas de los arboles hasta
el lugar donde los dos groth habian ocultado la nave espacial, en un valle rodeado
de grandes arboles. Alli la habian dejado tras cubrir el ligero desnivel que se
formd con piedras y pefascos. Habian plantado asimismo algunos arbustos entre
ellos, de modo que nadie pudiera advertir la existencia de aquel aparato, al cual
podia llegarse facilmente y sin pérdida de tiempo arrancando tan sélo uno de
dichos arbustos. El groth vol6 directamente hacia aquel lugar, pero, al llegar, se
quedé paralizado por la sorpresa e incapaz de creer lo que veia. El agua cubria
todo el valle. Vol6 hasta el extremo de éste y encontré un dique de cemento; en él
habia una placa con la inscripcién: «Pantano de Falsmouth, NYC».

El groth localiz6 el aparato a doce metros de profundidad; después regresé al
vlen. Podia llegar hasta la nave, pero el agua lo hacia mas dificil. Ahora requeria
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un equipo submarino y la construccion de una camara de aire. Trabajo en los
preparativos, y el primer dia que llovid, volvié al pantano, pues sabia que los
terrestres no solian salir con aquel tiempo. Ya estaba preparado para lanzarse al
lago cuando se dio cuenta de la presencia de algunos terrestres en la orilla, los
cuales se resguardaban de la lluvia con unos capotes. Busco el motivo entre sus
recuerdos y lo encontré: los terrestres cazaban pajaros en esta estacion. De
nuevo tuvo que regresar al vlen. En su siguiente visita, el lago estaba helado, y el
groth vio nuevamente frustrado su plan.

Ademas, los terrestres se hallaban diseminados por la lisa superficie gris,
pescando entre el hielo.

En las estaciones que siguieron, el lago se hizo cada vez mas inaccesible para
el groth. Se habia convertido en un area turistica. En verano, los amantes de los
deportes nauticos pululaban por las orillas y la superficie del agua; en otofio
llegaban los cazadores, y después los pescadores y los patinadores sobre hielo;
mas tarde construyeron un trampolin, casas, cabanas, y, finalmente, un hotel...

Fueron unos afos amargos para el groth, entristecido todavia por la pérdida de
su compafera y por el remordimiento de haber causado, aunque fuese
indirectamente, la muerte de varios terrestres. No habian previsto la latente
capacidad extrasensorial de los terrestres, no incluida, por tanto, en la
planificaciéon. Si el groth movia ahora la nave, perjudicaria a los nadadores,
causando quiza mas muertes. De haber vivido su pareja, entre los dos hubieran
podido detener los torpes contactos de los terrestres por medio de sus mutuos
esfuerzos, pero, scémo lograrlo estando solo? El groth sabia que en estas
circunstancias podia ser sorprendido por uno o mas contactos en un momento
dado. No se trataba de incapacidad por parte del groth, aunque para una mente
completamente aislada requeria una enorme concentracion; se trataba de la falta
de entrenamiento y control de los terrestres. Poner en funcionamiento un gran
poder latente era tan peligroso para el que lo usaba como para aquel contra quien
iba dirigido; asi pues, si se daba el caso de que varios terrestres encontrasen su
mente por azar, el groth temia carecer de la resistencia suficiente para
combatirlos a todos a la vez, aparte de que ellos tampoco saldrian ilesos. Muchos
moririan, otros perderian la razén. No podia actuar hasta el dltimo momento, y
quiza para entonces ya podria ponerse en contacto con la nave groth que viniera
a recogerle, y le facilitarian un nuevo plan.

Por consiguiente, el groth se quedd en el s6tano de la casa y puso en
funcionamiento de nuevo sus maquinas. En ocasiones vinieron los terrestres a la
casa, incluso llegaron a construir, pero siempre la abandonaron. En 1957, afio
terrestre, el groth hizo otra tentativa para marcharse de la Tierra y esperar en una
orbita distante a la nave de Gron, pero los terrestres que se llamaban a si mismos
rusos habian puesto un satélite en 6rbita, varios afios antes de lo previsto.

El groth recuperd la camara de aire que habia construido unos afos antes, se
puso el doble traje que le permitiria trabajar bajo el agua, impermeable por el
exterior y a prueba de acido sulfdrico en el interior, y se dirigié una vez mas hacia
el lago. Sali6é unas horas antes del amanecer porque pensé que eran las mas
idéneas para no ser interrumpido. Nadie vio como se sumergia en el agua. Fue
directamente hacia la nave espacial, cubierta ahora por una espesa capa de
fango. El groth analizé el agua y la encontré6 ain mas alcalina de lo que habia
previsto, lo cual le obligaba a trabajar con rapidez. El drea estaba sembrada de
botellas rotas, de vidrio y de metal; las aparté cuidadosamente: su traje se rompia
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con facilidad. Entonces el groth nadé alrededor de la nave, inspeccionandola; de
pronto sintié un tirdon en su traje y descubrié que tenia una puntiaguda pieza de
metal clavada en el pantalén. No traté de arrancarla, temiendo desgarrar la tela;
se limité a romper el hilo al que estaba sujeto el metal, y prosiguié su inspeccion.
Localizé la puerta de la nave y empez6 a limpiarla del fango.

En la orilla, un hombre que dormitaba se despert6é subitamente al notar un tirén
en la cafa de pescar que sostenia entre las rodillas. Enroll6 el hilo roto y lo estu-
di6 atentamente. Una sonrisa distendié sus labios, y silbando suavemente, até
otro anzuelo; afadié un peso mayor y un pequefio foxino, y lo lanzé al lugar
exacto del cual habia procedido el fuerte tirén.

El groth tuvo que trabajar de firme para dejar al descubierto el metal de la nave.
Estaba lleno de herrumbre, pero el groth sabia que era sdlo la capa exterior y no
sintié la menor preocupacion. No vio el sedal que se sumergia en el agua a sus
espaldas y tocaba el fondo, con el foxino revolviéndose vigorosamente en
circulos, a pocos milimetros de sus piernas. El foxino dio una rapida vuelta sobre
si mismo y se soltd del anzuelo, escapandose velozmente. Entonces el anzuelo
quedd flotando sobre el fondo del lago, meciéndose al extremo del sedal de nylén,
que era invisible bajo el agua. El groth se volvié para coger la camara de aire,
pero, al hacerlo, se enganché con el anzuelo. El hombre de la orilla reaccioné
inmediatamente tirando con fuerza del sedal, y el anzuelo hizo un corte de dos
centimetros en el pantalon del traje. El groth sintié la quemadura de las aguas
alcalinas y se retorcié de dolor. La reaccion del agua a la acidez de su sudor
levantd nubes de vapor, ocultando aun mas el sedal. El groth busco a tientas con
ambas manos el objeto que le tenia aprisionado. El hombre de la orilla empezé a
enrollar de nuevo el hilo, con lo cual el desgarrén de la tela se hizo mayor, pero el
groth encontré el sedal y lo rompié. Iba perdiendo fuerzas rapidamente y nado
hacia el pequefio aparato, que ahora también estaba lleno de agua. Cerro la
puerta y puso en marcha la bomba; antes de secarse por completo, el aparato
empezd a moverse bajo el agua. El groth localizé al terrestre de la orilla, mird
luego a su alrededor, pero no habia nadie mas. Este hombre podia sentir cu-
riosidad por lo que sucedia en el fondo del lago; entonces se sumergiria y
encontraria el metal de la nave antes de que el fango volviera a cubrirlo. El groth
no queria pensar en el terrestre y en sus posibles acciones, no queria hacerle
dafio, no deseaba tocar su mente. Se quitd el traje empapado tan rapidamente
como pudo, pero sin dejar de observar al terricola, que ahora se habia puesto en
pie y miraba el agua que cubria la nave. «Burbujas —penso el groth—, esta viendo
burbujas.» El pescador se metid en el agua. Entonces el groth le tocé la mente. El
hombre se tambaled y perdid el sentido. El groth lo arrastré hasta la orilla, lo
deposité suavemente alli, y lo abandoné. Aquel hombre estaba muerto.

El groth se sentia demasiado débil para seguir observando el lago u otros
posibles testigos. Sali6é del agua y despegé casi en vertical, tomando la direccion
del bosque. Volvia al tunel, al vlen y al descanso vital de su cama-tanque.
Permanecié en ella varios dias, durante los cuales se alternaron en su mente el
suefio y la realidad, viéndose a si mismo, ya en los mares de Gron, ya en m
cama-tanque, ya en las aguas corrosivas del pantano, ya matando al terrestre.

El groth redactd un informe y envié el mensaje al satélite en orbita cuya mision
era recopilar datos; sabia que disculparian su accién. Uno de los mayores dafos
que una civilizacion podia hacer a otra era desviarla de su propia y natural
evolucion, descubriéndole prematuramente técnicas mucho mas avanzadas que
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las suyas, y esto hubiera sucedido con el descubrimiento de la nave espacial
groth; por tanto, aquella muerte habia sido necesaria. Pese a ello, el groth sufrid,
y resolvid no tomar ninguna otra iniciativa a menos que fuera absolutamente
imprescindible.

Su recuperacion fue lenta, y no total; sabia que mientras no regresara a Gron y
recibiera los cuidados de los expertos, continuaria sufriendo los efectos del
contacto con las aguas calizas del lago y la inhalacién de los gases formados por
la reaccion del acido y la cal.

Los acontecimientos se sucedian con enorme rapidez en la Tierra, y el groth se
vio obligado a rectificar varias veces su mecanismo de espionaje. Finalmente
disefié unas unidades movidas por control remoto, parecidas a una abeja, que
podia mandar a cualquier punto sin que fueran descubiertas. Las unidades, al
llegar a su destino, se posaban en un arbol, taladraban el tronco, y desde alli
informaban al groth de cuanto sucedia en su radio de accién. Este método resultd
satisfactorio, y las salidas del groth al exterior del vlen se hicieron menos
frecuentes. Ahora cada salida representaba un peligro mayor; los terrestres
habian fabricado unos eficaces aparatos detectores, y la vigilancia aérea era
constante. El groth preferia no tener que salir al exterior, pues la idea de
abandonar el vlen le parecia mas arriesgada a medida que transcurrian los afos.
Periddicamente, sin embargo, sobrevolaba el lago y comprobaba la posicion de la
nave espacial bajo las aguas; hizo dos inmersiones mas para inspeccionar el
casco de la nave. La oxidacion iba en aumento, pero aln no era peligrosa. La
capa de fango se habia hecho mas densa, y la posibilidad de que descubrieran la
nave disminuia con los afios. El groth estaba satisfecho.

Hasta casi diez afios después de su accidente en el lago, el groth no se vio de
nuevo obligado a recurrir a la accién. El satélite-espia era observado. El mensaje
llegdo al vlen y la computadora interpretd6 esto como una operaciéon de
reconocimiento por parte de los terrestres, cuyo objetivo era probablemente la
destruccion de cualquier objeto no identificado, pues lo consideraban un peligro
para su incipiente ciencia espacial.

Nuevamente el groth tuvo que dirigirse al lago y sumergirse en sus venenosas
aguas para entrar en la nave, en cuyo interior disponia del equipo necesario para
variar la orbita del satélite. Trabaj6é rapidamente en la obscuridad, pero mientras
realizaba su tarea percibié unas sensaciones que se adentraban en su cerebro:
miedo, odio, terror, repugnancia... Esta vez le habian visto. Muchos hombres
aparecieron en la orilla, algunos de ellos armados, y todos seguros de que habia
algo en el lago. El groth cerré su mente sin penetrar en la de ningun terrestre; ya
era suficiente saber que estaban alli y que le enviaban sus pensamientos. No era
preciso buscar en sus mentes. Acelerd su trabajo; su misién primordial era alterar
la 6rbita del satélite. Trazd el nuevo curso, sefialando una 6rbita muy alejada de la
anterior. Después de una hora pudo asegurarse de que el satélite ya se habia
movido y se hallaba fuera del alcance de los aparatos que lo habian detectado.
Entonces dedic6 su atencién a la actividad desplegada en la orilla. Habia mas
gente, y en toda la parte sur del lago cundia la excitacién. En caso de necesidad,
el groth abandonaria el area en la nave espacial, pero aun no habia llegado el
momento. Primero tenia que hacer desaparecer el vlen. Esperaria y emprenderia
las medidas apropiadas cuando los hombres tomaran alguna iniciativa. Al
amanecer, bajaron buzos al lago. Tres de ellos empezaron a nadar en direccion a
la nave; el primero llevaba un aparato detector que, pese a su primitivismo, era
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efectivo. El groth lo neutralizd; la nave estaba en funcionamiento desde su llegada
al area y ningun instrumento de reconocimiento utilizado por el hombre hubiese
podido encontrarla. Lo que temia el groth era la capacidad visual de los terrestres
para descubrir el metal en el agua, pues habia tenido que rascar el fango que
cubria la entrada. El groth continué observando los movimientos de aquellos hom-
bres.

Por la tarde, los buzos abandonaron el area, pero entonces aparecieron unos
cuantos nadadores en la superficie. El groth no hizo caso de ellos. Al dia siguiente
quedaban sélo tres guardianes, y al llegar la noche fueron relevados por otros
dos, que siguieron vigilando. El groth los sonded con cautela; estos dos ultimos
eran diferentes, pero no queria entrar en contacto con ellos, asi que se limité a
observarles durante toda la noche. Se enter6 de que eran detectives privados que
se dedicaban a ridiculizar los informes sobre platillos volantes. El groth se sinti6é
aliviado. Los terrestres no tomaban muy en serio aquellos rumores sobre la
existencia de vida en otros planetas. El peligro era mucho menor de lo que habia
supuesto en un principio. Cuando llegara la noche, abandonaria el area. Su
sistema de espionaje le avisaria de cualquier peligro para la nave, asi podria
volver cuando fuese necesario.

Al anochecer, el groth cambié muy lentamente el agua de la camara por aire,
para que las burbujas fueran diminutas y casi invisibles. Una vez fuera de la nave,
esperd a que el fango volviese a cubrirla, y examiné cuidadosamente el casco
para asegurarse de que quedaba bien oculto. Sobre la superficie tranquila del
lago flotaba un ligero olor a azufre, que se extendié hasta despertar a uno de los
dos hombres que se negaban a admitir una presencia extrafia en aquel lugar. El
detective se incorpord repentinamente. jEI mismo olor que habia notado la otra
vez!

Dio un codazo en las costillas de su compafiero y ambos abandonaron sus
sacos de dormir; después se encaminaron al lindero del bosque, donde se
quedaron vigilando. Uno de ellos sacé del bolsillo un retransmisor y empezé a
llamar con excitacion hasta recibir respuesta. Agarré su rifle y esperé. Cuando la
capsula de extremos aplastados emergié del agua, centellearon unos focos y
sonaron disparos de rifle.

El groth casi sufri6 un desmayo a consecuencia del dolor insoportable que le
produjo aquel chorro de luz cegadora. Como su plan habia sido trabajar y volar
solo de noche, no iba provisto de los lentes de contacto obscuros, que hubieran
protegido sus ojos del potente resplandor. Buscd a tientas los controles de
opacidad de las ventanillas, y aceler6 desesperadamente al oir los disparos de
rifle y el impacto de los proyectiles contra la cépsula. Volé directamente hacia el
bosque, esperando que la altura tomada fuera suficiente, ya que ahora no podia
ver nada. Pasé rozando la copa de un viejo pino, y el aparato se tambaled, pero
no escapo a su control. El groth subié aun mas; se oyeron disparos, uno de los
cuales alcanzé el aparato, causandole desperfectos, pero continué elevandose
hasta que estuvo fuera del alcance de los proyectiles. Entonces el groth sigui6 en
linea recta, volando a ciegas mientras esperaba recobrar la vista.

Unos minutos después, el groth dio media vuelta y se dirigid hacia el vlen. Ya
veia algo, borrosamente, pero lo suficiente como para distinguir su ruta. La
presion en el interior de la capsula estaba bajando y la direccién tendia hacia la
izquierda. La luz era mas intensa por momentos. Comprendié que debia llegar a
su escondite rapidamente si no queria ser visto en pleno dia. Ademas, por el
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orificio practicado en el aparato se introducia el aire altamente oxigenado que le
causaba vértigos. El groth no se atrevia a conectar el piloto automatico para
proceder a la busqueda y reparacion de la averia; la capsula podia estar
seriamente dafada y los controles automaticos sin coordinacién con el vlen.
Mientras el groth pensaba esto, el aparato se ladeé y perdi6 altura. Luché para
enderezarlo, pero se inclind aun mas hacia la izquierda; y entonces decidié
aterrizar antes de llegar al refugio del tunel. El aparato se estrellaria si no lo hacia
inmediatamente. Los controles ya casi no respondian, y continuaba perdiendo
altura. El groth aterrizd con dificultades en un pequefio claro del bosque v, alli,
permanecié inmovil unos momentos, hasta que pudo concentrar sus confusas
ideas en el problema que tenia ante si. Ocultar la capsula en el tunel. Salir de esta
atmosfera densa y volver al aire puro del vlen. Esto tenia que hacer. Pero el sol
brillaba implacable, y ambos objetivos parecian inasequibles.

Durante dos horas luché con el aparato averiado, guiandolo a marcha lenta por
entre los arboles, los riscos, y los barrancos. El groth llevaba una capucha sobre
la cabeza, que confeccioné rompiendo la tela del traje protector y separando
cuidadosamente las dos capas. La capucha protegia algo su vista, pero no servia
contra el oxigeno del aire y el calor del sol. El aire dafiaba sus pulmones, acaso
irreparablemente esta vez. Los efectos del accidente anterior se sumaban a su
actual sufrimiento. Respirar era una tortura, y la pérdida de liquidos
alarmantemente elevada. El calor del sol, aunque algo debilitado por las ramas de
los arboles, era agotador; el groth segregaba mas y mas liquidos para proteger
sus pieles exteriores. De repente el aparato se le escapd, resbalando sobre el
terreno y siempre hacia la izquierda. Desaparecié en el fondo de un barranco. El
groth, tambaleandose, lo siguid, sin ver el borde del precipicio, hasta que fue
demasiado tarde y él también cayé rodando hasta el fondo; cuando recobré el
conocimiento, unos minutos después, comprendié que algo se habia roto en el
interior de su cuerpo.

Con furia, casi como un autémata, el groth continué luchando por llegar al tinel
y a la seguridad que éste representaba. No tuvo plena conciencia de sus actos
hasta que se encontré dentro de él, jadeante y casi ahogado por el aire puro que
respiraba con ansiedad. Dejo el aparato detras de la primera pantalla del tunel y
se arrastro hasta la cama-tanque, en la cual cayo exhausto. Esta se cerro, bafié al
groth, hizo descender su temperatura al mas bajo nivel prudencial, y empezé a
curarle los numerosos rasgufios, cortes y magulladuras que eran superficiales,
pues las heridas internas no podian curarse en la cama-tanque; requerian la
ciencia y las manos de un médico.

Ahora el groth sabia que nunca podria llegar a la nave oculta bajo las aguas del
lago. La pequefia capsula que habia hecho posibles sus visitas al lago tenia ave-
rias irreparables, causadas por los proyectiles de los rifles, pero principalmente
por la caida al fondo del barranco. La nave sélo podria ser destruida desde el
vlen, lo cual implicaba la destruccion de gran parte del lago y de muchos de los
terrestres que vivian en las proximidades. Después tendria que conectar los
controles automaticos de destruccion del satélite, y, finalmente, borrar todo
vestigio del vlen, y también de si mismo. O entrenar a un terrestre para ponerlo en
verdadera comunicacién con él, enviarlo después al lago y hacerle traer la nave
hasta el bosque que rodeaba el vlen. Entonces el groth podria marcharse en ella
sin dejar ninguna huella de su visita a la Tierra, lo cual desorientaria a los habi-
tantes de este planeta. Pero antes tenia que educar a una de las salvajes mentes
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terrestres y comunicarse con ella. Era preciso el mismo grado de concentracion
que su pareja habia logrado alcanzar, y que no pensara en imagenes primarias,
sino en simbolos controlados. De esta manera, €l podria ver a través de los ojos
del terrestre y pensar con su cerebro. Habia creido que la hembra le serviria, pero
su contacto sumergia instantdneamente el cerebro racional de aquélla en el odio y
el terror. Tanted a los otros, y encontré idéntica reaccion. Se quedd pensando en
el poder latente que poseian y en su incapacidad de utilizarlo. El ultimo ataque de
la hembra, que estuvo a punto de resultar efectivo, demostré al groth que todavia
eran salvajes, todos ellos, y que matarian sin reflexion a cualquier ser
desconocido que encontraran. Los pensamientos del groth se hicieron mas y mas
desesperados mientras descansaba, esperando recobrar la fuerza suficiente para
volver al vlen.

Mandy abrié los ojos y mir6 a su alrededor con asombro. El piso, de Eric, su
dormitorio. Ella le habia buscado aquel piso. Traté de recordar la noche pasada,
su desafio infantil a... aquella cosa; pero su mente estaba en blanco. Se levanté
con cautela de la cama y fue hacia la puerta de la habitacién, que estaba
entreabierta. Eché una mirada a la sala de estar y respiré aliviada.

Robert dormia en un sillon, y, frente a él, Tippy, que rozando con sus cabellos
negros el hombro de Eric, hablaba con éste en voz baja. Mandy abrié mas la
puerta y Tippy levanté la cabeza. Al ver a su madre, fue apresuradamente a su
encuentro.

—¢ Estas bien? ; Como te sientes?

—Muy bien. Débil, hambrienta, pero muy bien. -Mandy miré fijamente a su hija y
le preguntd expectante—: 4, Qué sucedio?

Eric se acerc6 a ellas, entonces Robert se movid, despertandose
completamente un segundo después, con una expresion de miedo y ansiedad en
el rostro como Mandy no le habia visto nunca.

—¢ Puede decirme alguien qué sucedio? —insistio ella.

Robert la cogié en sus brazos con tal fuerza, que le hizo dafno. «¢Tan malo
fue?», se pregunté Mandy. ;Qué podia haber ocurrido? Se aparté un poco y
contemplo sus facciones palidas.

—Estoy muy bien, carifio. De verdad. Tranquilizate, ¢,quieres?

Robert no la soltd, pero aflojo la presion de los brazos. Mandy se volvié hacia
Eric, que dijo:

—Te encontramos desmayada en el suelo del salén, cerca de la puerta del
vestibulo. No logramos hacerte despertar, asi que te trajimos aqui.

Ella sabia que esto no era todo, pero de momento le bastaba. No estaba segura
de querer saber nada mas, por lo menos, no inmediatamente.

—¢ Donde esta Dwight? —pregunté Mandy.

—Fue a recoger algo de ropa —explicod Tippy-. Dira a la sefiora Turnbull que hoy
no la necesitamos. —Sonrié un poco y afadié—: Le contara que he sufrido un
ataque de apendicitis y que pasaremos todo el dia en el hospital.
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Eric trajo café y todos se lo tomaron en silencio. «Tuvo que ser algo terrible —
pensé Mandy— Todos estaban aterrados y Robert y Tippy no dejaban de mirarla.
¢ Por qué? ; Qué habria hecho?» Eric se levanté.

—Iré a ayudar a Dwight —dijo.
—Voy contigo —anuncio Tippy.

—iNo! iTu no! —Mandy oyd el sonido estridente de su propia voz. Cogio
fuertemente a Tippy por la muiieca, y la chica volvié a sentarse, palideciendo de
improviso.

—No debes volver alli nunca —dijo Mandy, esforzandose por aparentar una
normalidad que no sentia.

—Entonces, es que sabes algo...

—No recuerdo lo que sucedié anoche, pero sé que no puedes ir. Prométeme que
no lo haras.

—Me quedaré aqui contigo hasta que ellos regresen —accedié Tippy, mirando a
Eric—: Telefonéanos cuando llegues alli, por favor.

—-Yo te acomparno —dijo Robert, sombrio. Mandy hizo ademan de levantarse,
pero él se lo impidié con suavidad—. No me pasara nada, carifo. Traeré cosas
para unos cuantos dias, y entonces descansaremos y decidiremos lo que
tenemos que hacer. Entretanto, ninguno de nosotros pasara alli la noche ni
entrara en la casa sin ir acompanado.

Dwight vio a la sefiora Turnbull frente al garaje, hablando con un chico de
piernas muy largas y unos cabellos color de zanahoria que debian ser herencia
materna. Vacilo, pero al final decidi6é entrar en la casa. Ella ignoraba que no habia
nadie, pues creia que aun estaban dormidos. Miré hacia el salén y recordé la
figura retorciéndose en el suelo, gritando de terror; se estremecié. Habia visto a
los enfermos mentales del hospital haciendo lo mismo y sabia que, mas pronto o
mas tarde, Tippy y su padre tendrian que enfrentarse con la realidad. Pobre
Tippy. Recogi6 rapidamente sus cosas y baj6 la escalera. Se ocuparia de la ropa
de Mandy.

La llamé desde la cocina, pero nadie contestd. Entonces oy6 al chico profiriendo
chillidos. Salié corriendo y vio al chico cruzando velozmente el patio. La mujer de
cabellos rojos y elevada estatura le alcanzé junto a la puerta del garaje y le
sacudid con fuerza. El chico sefialaba hacia la casa y hablaba. Dwight se acerco a
la puerta abierta que conducia al sétano. El chico y su madre entraron en la
cocina. Luego la madre dijo:

—Asegura que alli abajo hay una especie de animal grande, que esta muerto o
herido, y que no se parece a ningun otro. Sera mejor que no baje usted, sefior.

—No hay absolutamente nadie —-repuso Dwight, deteniéndose en el primer
peldaio. No podia distinguir ninguna cosa en la obscuridad del fondo del sétano-.
¢, Donde lo has visto? —le pregunté al chico.

—En el fondo, cerca de la bodega, muy al fondo. Esta respirando con fuerza,
como muriéndose. —E| también jadeaba—. No sé qué es.
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Dwight se encogié de hombros y empez6 a bajar. —; Donde estan los Phillips? —
inquirio la sefiora Turnbull.

—Tippy se puso enferma y tuvieron que llevarla al médico —contesté., recordando
la mentira con la que habian decidido a justificarse. Se detuvo para que sus ojos
se acostumbraran a la obscuridad—. ;Ddénde esta el interruptor? —pregunto.

—Yo encenderé la luz —dijo la sefiora Turnbull-. ESTA aqui.

Dwight avanzé unos pasos en la penumbra, que no era tan densa como habia
pensado al principio. No vio nada, pero noté un olor muy extrafio en el aire. No
como el del zooldgico, pero si intenso y extrafio, como el de un animal salvaje
cuyo olor se mezcla al aroma de los arboles, al de la tierra; pero también olia a
azufre. Olfate6 y avanzd un poco mas. Alrededor de la caldera, donde se
amontonaban los trastos inservibles, las sombras se intensificaban, vio la puerta
que debia conducir a la bodega y se pregunté por qué la sefiora Turnbull tardaba
tanto en encender la luz. Las sombras no eran mas que cajas y alfombras
enrolladas, y se aseguré dandoles un puntapié. No se oia ningun sonido, ningun
jadeo; sélo flotaba en el aire aquel olor. Dio un paso mas y en aquel momento se
encendio la luz.

Algo grit6, profiriendo un ronco alarido que no era humano, y uno de los bultos
se retorcio y se alargo, golpeando a Dwight en la pierna, que empezé a arderle de
calor; entonces tropez6 con algo, y, al caer también él empez6 a gritar. Rodo
hacia un lado, tratando de huir, pero tocé aquello con la mano y volvié a gritar de
miedo y de dolor. Era algo gris, de unos dos metros de altura o quiza mas. Tenia
unos ojos grandes y redondos, una boca que se abria y se cerraba al proferir los
gritos de dolor, y unos brazos largos, con muchos dedos y muy flexibles que se
extendian hacia él, moviéndose en el aire. Dwight los tocé, y aquello se le echo
encima quemandole como el fuego, mientras se mezclaban los alaridos de
ambos. Dwight se convulsion6 en un paroxismo de terror y agonia insoportables;
luego se puso rigido y, finalmente, quedo6 inmovil.

Cuando llegaron Eric y Robert, la sefiora Turnbull ya habia enviado al chico a su
casa, y el sheriff esperaba a la policia del distrito. Reconstruyeron los hechos
como pudieron, llegando a la conclusién de que un animal habia atacado a
Dwight, y que éste, en su lucha por desasirse, habia tropezado con un recipiente
que contenia acido. No pudieron encontrar al animal, y tampoco el recipiente de
acido, pero no habia otra explicacion. El forense determind que Dwight habia
muerto de un paro cardiaco, y la autopsia revel6 quemaduras de acido en la
mayor parte del cuerpo.

Un grupo de policias registraron la casa, abrieron todas las cajas y todos los
bultos del sétano, examinaron las paredes por si encontraban ranuras que indica-
sen habitaciones ocultas, golpearon con bastones los muros de la bodega para
asegurarse de que el area no excavada carecia de concavidades; no encontraron
nada. El caso se cerr6 con una conclusion imprecisa que no satisfizo a nadie.

El groth sélo deseaba que le dejaran tranquilo, pero su paz se vio perturbada por
la llegada de otro terrestre. Primero un nifio, y después un macho adulto, al que
también habia tenido que matar. De nuevo sufri6 por una muerte ajena, aun
sabiendo que habia sido necesaria. El odio de los terrestres era la causa de su
muerte.
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La casa volvio a quedarse tranquila después de un periodo de febril actividad,
durante el cual muchos terrestres hicieron ruidosos registros en busca del vien. El
groth no durmié durante estos dias ni conectd sus instrumentos; Unicamente se
concentré en mantener bien oculto su equipo y hacerse a si mismo invisible. Los
terrestres se marcharon. Y mientras el groth se recuperaba, hizo planes para su
préoxima vuelta.

Mandy, estirada sobre la arena caliente, escuchaba el constante oleaje y se
esforzaba en no pensar. Suplicaba, ¢quiza a si misma?: «Por favor, basta,
déjame tranquila un poco mas, solamente unos dias mas.» Estas palabras no
abandonaban su cerebro. Sentia la presencia de Robert, pero no se hablaban.
«¢,Por qué no me abrazas una sola vez, y me dices que no ha sido culpa mia?»,
penso. ¢ Por qué no se lo decia, aunque no fuera verdad? No podia adivinar qué
estaba pensando Robert, del mismo modo que apenas conocia sus propios
pensamientos. Si por lo menos Tippy se decidiera a escribirles una carta, diciendo
que ya estaba bien, que se distraia, que trabajaba para olvidar. La semana
proxima tenian que volver a Manhattan; Laura iria a pasar el verano con ellos.
Habia que contarle algo, aunque no fuera la verdad, ni las medias verdades que
ya no sabian decir. Las mentiras, dichas claramente o veladas, y las verdades a
medias eran mucho mas reales que la verdad desnuda, ahora que pasaban el dia
inventando historias, intentando recordar detalles falsos, contradiciéndose
continuamente y siempre sin mirarse a los ojos.

No sabia si Robert tenia idea de que le habia oido hablar por teléfono con el
meédico para que le aconsejara con respecto a ella. Mandy se habia parado a
escuchar y las palabras de Robert la hirieron. Como no podia decirselo en
términos claros, como no lograba hacerle comprender que habia ocurrido algo,
Robert tenia la firme conviccién de que nada habia sucedido. Los muros que
distanciaban a las demas personas le parecieron siempre tan evidentes, que
estaba convencida de que no existia ninguno entre ella y Robert. Pero existia,
invisible e inexpugnable. Sus pensamientos siguieron girando en circulos, y su
cuerpo, en tension, no se relajé hasta que el calor de la arena la obligd a meterse
de nuevo en el mar para refrescarse.

Robert la miré cuando salia del agua. Mandy leyé en su mirada el temor; temia
por ella y por los demas. Pensé que tenian que hablar de dinero, de sus planes
para la casa, de Tippy... Tenian que hablar. «Quiza esta noche», se prometio a si
misma. Tal vez lograrian romper el hielo del silencio que les envolvia y, lo que era
peor, el hielo de la charla inocua que sostenian durante las comidas o cuando el
silencio se les antojaba incomodo.

Tippy estuvo una hora paseando frente a la casa donde vivia Eric hasta que éste
por fin salié. Cuando él la vio, su rostro se puso tenso y la cogi6é con fuerza del
brazo.

—¢ Donde diablos has estado? ;No sabes que tu madre esta muy angustiada por
ti?

—Pero si yo le dije... —Tippy se desasio y, mirando a la gente que pasaba por su
lado, murmuré—: Entremos. Tengo que hablar con alguien.

Eric le prepar6 una bebida.
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Ella empezé a sorberla, sin saber ahora como empezar ni qué decir. Sintié alivio
cuando Eric rompi6 el silencio.

—Ante todo, ¢4te has puesto en contacto con Mandy ultimamente? Le devolvieron
una carta después de que dejaras tu apartamento de Londres, sin decir adonde
ibas.

—ijVaya! —exclamé Tippy—. Encargué a mi amiga que me guardara todas las
cartas hasta que le escribiera comunicandole mi nueva direccién; cuando me fui,
no la sabia. —Mir6 el teléfono, pero no lo cogié—. Les llamaré dentro de un rato —
anadio.

—¢No has estado enferma? Tienes muy mal aspecto. Tippy se toco la cara,
extrafiada; no se habia dado cuenta. Se encogié de hombros.

—Supongo que estoy bien. He aprobado todos los examenes finales, o sea, que,
debo de estar bien. —De pronto, se levanté de un salto y fue hacia la ventana,
donde se quedd de espaldas a Eric—. ;Qué debié suceder? ;Qué fue
exactamente?

—Lo ignoro —dijo él y vacié su vaso. —Papa cree que mama nos comunico a
todos su propio nerviosismo, obligandonos a sentir lo mismo que ella —dijo Tippy
con incredulidad en la voz.

—Para él, resulta mas facil creer esto que creer en un fantasma —explic6é Eric—.
He leido articulos en las revistas sobre telepatia patoldgica, y aunque sea dificil
de tragar, siempre es mas verosimil que la resurreccién de los muertos.

Tippy musitd, todavia sin mirarle:

—Pero... ;y si esta equivocado? —Entonces se volvid, y dijo con vehemencia—:
Algo matd a Dwight, jy no fue un ataque de nervios contagiado! Esto es evidente.
El nerviosismo de mama no le parecié en absoluto una consecuencia de su
supuesta telepatia, ademas, no le dio ninguna importancia.

Eric se sirvio otro trago, no porque le apeteciera, sino por hacer algo. Dijo:

—No te lo he dicho antes, Tippy, pero siento mucho lo de Dwight. Ha debido ser
un gran golpe para ti...

Ella se encogié de hombros.

—No sé cémo hubiera terminado lo nuestro. Cuando tengo animos para pensar
en ello, me da la impresiéon de que al final hubiéramos roto el compromiso. Pero
ahora nunca lo sabré.

Mir6é su vaso y bebid lentamente. Guardaron silencio durante unos momentos.
Entonces, Eric pregunto:

—¢ Qué vas a hacer ahora?

—No lo sé. Me gustaria averiguar qué ocurrié en aquella casa, pero no sé como
hacerlo ni por dénde empezar. Si papa esta en lo cierto, entonces no correremos
ningun peligro con volver, pero si esta equivocado... significa que algo maté a
Dwight, y que este algo esta volviendo loca a mama. Sea lo que sea, tengo que
averiguarlo.

—No puedes volver alli —declaré terminantemente Eric.

Tippy le mir6é con extrafeza.
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—¢ Por qué? ; Qué es lo que sabes? j Ha ocurrido alguna otra cosa?

El titubed unos segundos, después sacd unos papeles de un cajén y los
extendi6 sobre la mesa.

—He hecho algunas investigaciones —dijo—. En la casa todo fue normal hasta
1920, mas o menos. A finales de este afio, en los periddicos de entonces se
publicaron unos articulos sobre unas luces extrafas, y los propietarios de la casa
dijeron que habia un fantasma. —Tippy mened la cabeza, rechazando lo del
fantasma; él prosiguio—: Si te dan dos versiones, y no puedes aceptar ninguna de
las dos, ¢qué haces? Tienes que buscar otra. No es un ataque de nervios, no es
un fantasma, ¢qué es, entonces? Imaginate una criatura de otro mundo, y los
hechos empezaran a concordar. No hay otra alternativa mas verosimil que ésta.

Tippy le mird fijamente, entrecerrando los ojos, como si sospechara que él le
gastaba una broma. Luego parecié concentrarse en lo que habia dicho; al final
asintié con la cabeza.

—Esta bien, continta. Ignoro si podré creerlo, pero me gusta mas que lo del
fantasma.

—De acuerdo. Todo retorn6é a la normalidad y, durante doce afos, la casa
disfruté de paz. La familia que la habitaba, un importador holandés, sus siete hijos
y los criados fueron muy felices. Pero, en 1932, ocurrié algo que dio al traste con
aquella situacién. Segun me han informado, la esposa murié de un ataque
cardiaco y dos de los nifios enloquecieron en una sola noche. Un dia, seis meses
después, todos se fueron y no volvieron jamas. Mandaron a buscar los muebles,
las alfombras, todo lo que poseian. Un afio mas tarde, la casa fue vendida a John
Prentiss, que fue a vivir alli con su esposa y los tres hijos de ésta, habidos en un
matrimonio anterior. Uno de ellos, un nifio de siete afios, murié al poco tiempo de
una aguda infeccién respiratoria. La esposa se marchd con los otros dos nifios,
pero John Prentiss se quedod en la casa dos semanas mas. Un dia alguien fue a
verle y le encontré en estado cataténico, casi muerto..., de pena, segun opinaron
todos. Pudo recobrarse, pero no recordaba absolutamente nada de aquellas dos
semanas que estuvo solo en la casa. Yo he hablado con él y asi me lo ha
afirmado.

Tippy estaba mirandole como fascinada; cuando él dejé de hablar, se dej6 caer
en un sillon.

—iDe modo que es cierto que hay algo extrafio viviendo en la casal

—Esto no podemos saberlo —dijo Eric. —;Y los otros propietarios? ;Qué hay de
ellos? —Ninguno llegd a vivir en la casa después de aquello. Algunos hicieron
planes para introducir cambios, otros, incluso, empezaron las obras, pero al final,
nadie se instaloé a vivir en la casa. He hablado con sélo uno de ellos, la sefiora
Herschel Myers. Es tan hermosa, que sin verla no puedes imaginartela. Pesa mas
de cien kilos y es alta y maciza, de ojos apasionados. Escapd de Polonia con su
marido, caminé a través de toda Europa hasta llegar al Canal, e hizo la travesia
en una balsa de troncos atados con trozos de ropa. Increible. Pero consiguieron
llegar a Inglaterra; después de la guerra vinieron aqui. Compraron la casa en
1947 y pasaron en ella un solo fin de semana; dice que durante aquellos dias
luché con el diablo y, aunque no la vencidé, esta convencida de que la casa
pertenece a un espiritu maligno, y, claro, no quiso compartirla con él. —Eric sonrié
e hizo un gesto con los brazos—. Continuaron siendo propietarios de la casa hasta
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1959, afo en que el marido murié de cancer. Ella necesitaba dinero, si no nunca
la hubiera vendido. La Compafiia Inmobiliaria Plainview la adquiri6 como
inversion, pero no encontraron a nadie que quisiera comprarla. Y asi, cuando tu
padre les visitd para hablar de seguros con el presidente de la companiia, éste
menciond la casa y el precio, tan ridiculamente bajo, como ya sabes, que la casa
volvié a cambiar de propietario.

—Si ese ser vive alli, podemos encontrarlo —-murmuré Tippy—. Ahora ya sabemos
qué buscamos: algo largo y gris. Mike Turnbull lo describio asi.

—El informe oficial dice que probablemente se escondia en el sétano un perro
herido, que huyé, saltando sobre Dwight y derramando el acido sobre él, y que en
su carrera arrastro el recipiente que contenia dicho acido.

Tippy no se molesto siquiera en refutarlo.

—Podemos hacerle salir; llamarle y obligarle a que revele su presencia...

—¢Como?

—Por medio de simbolos matematicos. Hay constantes que nos servirian, sea
cual sea el sistema que él use. La velocidad de la luz, una simple cuenta, el

numero pi, las tablas de multiplicacion... Esto no es problema. Pero, ;como
hacerle comprender que no queremos lastimarle?

—¢ Estas segura de esto ultimo? Recuerda que maté a Dwight, que derribd a tu
madre...

Tippy palidecio ligeramente, pero su expresion continud firme.

—Ninguno de los dos estaba preparado, y, en cambio, nosotros sabemos lo que
vamos a hacer.

Eric se levantd y estir6 los musculos de su cuerpo.

—Salgamos a cenar y lo discutiremos. Tenemos que estar muy seguros de lo que
vamos a hacer, del sistema a usar si sale de su escondite y cdmo entender sus
respuestas. —La tomé del brazo ayudandola a levantarse del sofa, donde seguia
sentada y sumida en sus pensamientos—. Ven. Creo que lo que has dicho no es
mala idea, pero antes sera mejor que cenemos.

La tarde era muy calida, Eric y Tippy salieron de la ciudad en coche y se
dirigieron a la casa de campo. Después de terminar Eric en la oficina, habian ido a
hacer algunas compras, asi que llegaron alrededor de las tres. La casa ya parecia
abandonada, con la hierba sin cortar, algunas hojas diseminadas por el porche y
las cortinas en desorden. Tippy se estremecio.

—¢ Has cambiado de opinién? —le pregunto Eric, pero ella negd con la cabeza.
—Entremos y comamos un bocadillo —propuso Tippy—. Tenemos tiempo.

Sacaron las bolsas del coche y, mientras Eric abria las ventanas, Tippy preparé
bocadillos de jamoén y queso. Bebieron cerveza y apenas hablaron. Al terminar,
Tippy dijo:

—¢Por dénde quieres empezar? —Por el sétano, supongo. Es el lugar mas
adecuado. Ella asintid. Bajaron la escalera con la grabadora y el aparato de
alarma que Eric habia comprado. El s6tano estaba en la penumbra, y su
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temperatura resultaba mucho mas fresca que la de la planta baja; el aire estaba
enrarecido, pero todo tenia su aspecto normal. Colocaron la grabadora y el
aparato de alarma sobre un taburete que Eric arrastré hasta el centro de la habita-
cion. Se habian llevado las cajas y las alfombras, de modo que el taburete era el
unico mobiliario a la vista. Ella empezé a llamar por el aparato: «Uno, dos, tres,
cuatro, cinco...» Cuando lo hubo repetido tres veces, se mantuvieron a la
expectativa. Eric seguia con el dedo sobre la grabadora, dispuesto a pulsar el
boton. Permanecieron una hora en el sétano, repitiendo seis veces mas la misma
llamada. Eric conectd el control automatico de la grabadora, para que funcionase
cuando se oyera algun ruido e hizo lo mismo con el timbre de alarma, que sonaria
en el exterior de la casa cuando la grabadora empezase a funcionar. Entonces se
fueron; Tippy, con una mueca de desengafio.

—Recuerda que convinimos en que seria muy estupido si acudia a la primera
llamada —le dijo Eric.

—Ya lo sé —replicé ella—, pero lo mas probable es que no salga. Sabe que esta
bien seguro en su pequefa guarida; en estos momentos quiza planee un ataque.
Creo que tendriamos que quemar la casa hasta los cimientos y olvidarnos de todo
esto.

Eric asinti6. Si aquel ser les estaba escuchando y les comprendia, sabria que
ahora ellos conocian su existencia y que podian obligarle a salir por medio del
fuego. Mientras tanto, decidieron esperar los acontecimientos...

El groth escuchaba y comprendia el significado de sus pensamientos; estaba
acostumbrado a ellos. Ya habia tanteado una vez a la hembra y sabia que no
podia utilizarla para sus propdsitos. Mas tarde tantearia al macho, cuando no
estuviera en guardia.. Lamentaba tener que desechar a la hembra; era casi
adecuada, pero en su mente habia un obstaculo cuya erradicacién requeriria
muchas horas de entrenamiento intensivo, y el groth carecia del tiempo necesario
para ello. La hembra habia dedicado afios a aprender el arte de pensar con una
determinada légica, que los terrestres consideraban indispensable para la
educacioén, y aquel estudio era de los que embotaban las dotes extrasensoriales.
Podia combatirse, si su capacidad latente era lo bastante poderosa, pero sélo
después de algun tiempo. El groth examiné de nuevo el primitivo aparato que
habian dejado en el s6tano, seguro de que volverian para conectarlo. De impro-
viso, le acometid la soledad acumulada durante todos aquellos anos que habia
pasado sin su pareja, y concentré6 sus pensamientos en la grabadora y en el
aparato de alarma. Podia comunicarse otra vez con alguien, desquitarse de los
afnos de aislamiento, y quiza incluso conseguir ayuda a fuerza de explicaciones...
Olvidd los instrumentos y escuchd las palabras que decian en el piso de encima.

—Qué feliz hubiera sido en esta casa cuando era nifia —decia Tippy.

Subian juntos la escalera, hablando; se separaron al llegar arriba para ponerse
los trajes de bafo. El groth siguidé a Tippy hasta su habitacién, que examiné a tra-
vés de una minuscula parte de su mente, sin profundizar demasiado para no ser
advertido. Pens6 que si se hubiera tratado de la otra hembra, no hubiera podido
hacer ni esto; la otra hembra era demasiado receptiva. Desed que fuera la otra y
no ésta. La dejo y busco al macho, pero sin entrar todavia en su mente. No podia
arriesgarse a que se fueran de nuevo; si se iban, quiza no volveria a presentarse
otra oportunidad.
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Les contempl6 mientras se bafiaban en el agua fria del lago y sintié de nuevo la
punzada de la soledad, esta vez con fuerza y persistencia mayores. Se imaginé a
los jévenes de Gron jugando también en el agua, y experimentd el deseo casi
invencible de entrar en una de sus mentes y sentir el contacto del agua fresca con
la piel, pero resistié la tentaciéon y se limité a vigilarlos hasta que volvieron a la
casa, temblando de frio.

—Mientras tu te duchas, yo encenderé el fuego —dijo Eric—. Luego llamaremos
otra vez a esa bestia.

—No tardaré en bajar —anuncié Tippy. Cuando volvio, tenia la cabeza envuelta en
una toalla. Eran casi las seis.

—¢ Quieres beber algo? —inquirio Eric.
—Sélo café —repuso ella. Fue a la cocina para hacerlo; Eric la siguio.

—No pareces nada asustada de estar aqui —observd. —No. Es el tipico sindrome
de «no puede sucederme a mi». —El café empezd a hervir—. Bajemos y volvamos
a probarlo —anadio.

El groth vigilaba y escuchaba mientras le llamaban repetidas veces, haciendo
una pausa entre cada prueba. Hubiera querido contestarles. En tanto no
sospecharon su presencia, fue facil pensar en ellos casi como si fueran animales,
o por lo menos, seres de inteligencia retardada, pero ahora se habian convertido
en seres con quienes se podia comunicar, Y el groth se sentia tan solo...

—No nos contestara, jverdad? —dijo Tippy, de nuevo en el salén. Estaba
cepillandose el pelo, tras secarlo frente al fuego. —No sé.

—No lo hara. Quedémonos aqui en lugar de ir al restaurante como dijimos.
Prepararé algo de comer. —Sus ojos estaban fijos en el movimiento de las llamas.
Eric la mird en silencio unos momentos antes de contestar. —Nos hicimos la
promesa de no desviarnos del plan —le record6—. Fue una de las condiciones, ¢te
acuerdas? —Lo sé. Pero..., escucha, tardamos dias enteros en decidirnos a
intentar esto. ¢ Por qué esperar que él se decida en unos minutos, 0 en unas
horas, a contestar nuestras llamadas? No se me habia ocurrido hasta ahora.
Tenemos que darle una oportunidad.

Eric encendié un cigarrillo y lo observé con fijeza. —;Has sentido algo de
particular? —Nada. Sélo me encuentro un poco ridicula. —Claro, lo comprendo —
dijo Eric, sonriendo—. Muy bien, cenaremos aqui. Pero el resto del plan sigue sin
cambios. No me digas después que no quieres ir al motel, ;de acuerdo? —Por
supuesto.

El groth continu6é escuchandoles y comprendié que tenian la intencion de irse
mas tarde. Se sumergié en el tanque, meditando la situacion. No podian irse
ahora. Se comunicaria con ellos y de este modo les retendria. Pero tal vez habian
planeado llamar a las autoridades si él les contestaba. Tendria que tantearles
para conocer todos sus planes. Suspiro.

Tippy hablaba mientras preparaba la cena; entonces levanté la vista de la
cazuela y sorprendié una mirada de Eric que la dejé inmdvil. Confusa, siguid
removiendo el contenido de la cazuela.

—No pasa nada —dijo Eric, al verla remover con tanta energia—. Tranquilizate.

—No sé qué quieres decir.
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—Lo sabes perfectamente. Y estds derramando la salsa por todo el fogén.
Ella movié la cazuela.

—No es salsa, es tomate para los spaghetti. Eres demasiado viejo para mi. —Le
mird de arriba a abajo—. Eres el socio de mi padre.

Eric se echo areir.
—Si no has quemado completamente el tomate, sera mejor que comamos.
Entonces ella también se rid, convencida de que no era demasiado viejo.

El groth continué vigilandoles mientras charlaban y se tranquilizaban. EI macho
era el indicado para averiguar qué planes tenian. No se alarmaria tan facilmente
como la hembra, que ya habia sentido su contacto una vez. Esper6 a que
estuvieran cémodos delante del fuego; entonces empezoé a transmitirles ritmos y
armonias, como solian hacer con los jovenes de Gron. El macho se puso
nervioso, y en guardia; el groth se retird. Ellos habian usado una cadencia para
comunicarse con él; posiblemente una cadencia les tranquilizaria. Les envié unas
notas mas lentas y el resultado fue bueno: el macho volvid a relajarse. Sin
embargo, cuando el groth le tocd la mente, el macho se puso rigido y emitié
pensamientos de odio y panico, quedando su mente racional totalmente
obnubilada. El groth se retiré rapidamente para no ser victima otra vez de las
emociones de los terrestres.

—iEric! ¢ Te encuentras bien? ; Qué ha ocurrido? —Tippy le sacudia con fuerza.

—Creo que ya pas6. Ahora..., ya comprendo lo que sentiste aquella vez. —Eric
estaba nervioso y casi avergonzado. Su reaccion habia carecido de control; el
odio que le invadi6 le dejo impresionado—. Esta aqui —afiadié, con voz tensa y
pausada—; tenemos que encontrarlo y destruirlo. Una cosa como ésta no puede
andar suelta en el mismo mundo que nosotros. Es la esencia del mal.

Tippy le contempl6 fijamente.

—Vamonos —murmurd—. Esto..., esto maté a Dwight y casi maté a mama. No sé
qué pretendiamos lograr... jVamonos!

Pronuncié esto ultimo casi a gritos. Eric asintio.

El groth no podia dejarles marchar. Aun temblaba, debido al choque emocional
con la mente del macho, pero sabia que si ahora se marchaban, toda esperanza
de salvar la misién se desvaneceria. Su Unica posibilidad de sobrevivir, y de llevar
a cabo su objetivo era volar al espacio, fuera del alcance de los terrestres y
esperar alli, en estado de letargo, la llegada de la nave de Gron. Necesitaba su
ayuda. Entré en contacto con el macho; ahora estaban en la parte trasera del
edificio, cerca de la puerta del patio. Tocé al macho con suavidad, tratando de
dafarle lo menos posible, sélo lo suficiente para detenerle. EI macho cayé al
suelo. El groth sabia que no estaba muerto, sino en un estado de profundo trance
del que no se despertaria durante varias horas. La hembra gritaba histéricamente.
No se movia, sélo proferia gritos. El groth se retiré ante sus gritos inarticulados;
estaba llamando a sus padres. No utilizaba la voz, ni siquiera sabia que les
llamaba, pero en su mente repetia sus nombres una y otra vez. De pronto,
empezod a llamar solamente a su madre. El groth intentd tratarla con mas suavidad
que al macho, pero ella también cayo al suelo, inconsciente. El groth sintié que le
fallaban las fuerzas y comprendié que el contacto habia vuelto a lastimarle. Se
sumergio en el tanque. Sudaba de modo alarmante y necesitaba descansar. El
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macho y la hembra ya no se moverian, y el groth podria reposar un rato. Dej6 su
mente en blanco, y los suefios que siempre le acechaban le invadieron,
sumiéndole en el reposo.

Mandy se incorporé, con una expresion interrogante en el rostro. ¢La llamaba
Tippy? Fue hacia la puerta del piso, y se detuvo confusa frente a ella. Lo oyo otra
vez, o le parecié que lo oia. jEra Tippy! Pero, ;donde? Robert tosié en la otra
habitacién y Mandy se volvio, deseando preguntarle si también él lo habia oido,
pero reprimié su impulso. De pronto empezd a temblar y sintié flojedad en las
piernas; casi se cayo antes de llegar a una silla.  Seria realmente victima de una
depresion nerviosa? Habia voces en su cabeza. La recorrid una sensacion de
miedo y recordd la otra vez que habia oido la voz de Tippy en su interior. En
aquella ocasion corrié hacia la puerta y llegé a tiempo de saltar al volante del
coche en marcha y poner el pie sobre el freno antes de que el vehiculo se
despenara por un barranco. Tippy estaba en el asiento delantero, sin moverse ni
gritar, aterrorizada por lo que habia hecho. Tenia cuatro afios. Esta sensacion de
ahora se parecia a aquélla.

«¢,Dénde estas?», gritd mentalmente, pero no hubo respuesta. No tenia ninguna
prueba ahora, a excepcién de su propio miedo. Despacio, todavia temblorosa, se
dirigié hacia la puerta miré aun hacia el dormitorio, pero no dijo nada a Robert.
Este leia en la cama y pronto se quedaria dormido, sin advertir que ella se habia
ido. Si se lo decia, intentaria detenerla, cosa que seguramente lograria, Se mordié
los labios con fuerza y reprimié las lagrimas que acudian a sus ojos. Pero la culpa
no era de él. Se trataba simplemente de que no podia soportar las cosas que no
tenian explicacion, y ésta no la tenia. Su obligaciéon era irse. No sabia adonde,
pero sabia que debia irse a alguna parte.

Fue a buscar el coche al aparcamiento del edificio y cogié la West Side Drive,
todavia ignorando adonde iba. Conducia con firmeza y regularidad, y cuando
cruzé el puente Tappan Zee, comprendié que desde el principio habia tenido la
intencion de ir a la casa. No vacilé al comprender cual era su destino.

No le sorprendié ver la casa iluminada y el coche de Eric en la avenida. Fue
hacia la puerta de la cocina como si la empujaran; alli tampoco sintié sorpresa al
ver los dos cuerpos en el suelo. Se arrodillé junto a Tippy y le buscé el pulso;
después hizo lo propio con Eric. Sélo estaban inconscientes. Se dirigia ya hacia el
teléfono cuando noté otra vez aquello.

El groth se desperté con sobresalto, apesadumbrado por haberse dormido. La
otra hembra estaba aqui. El groth ya habia aprendido a captarla, pero ahora
titubed, sabiendo que debia ser muy precavido para que el contacto no provocara
en ella otro desmayo. Utilizé6 una sonda tan suave y amorosa como la utilizada en
el primer contacto con una pareja.

Mandy gimi6 y se tambaled, agarrandose la cabeza. «No, por favor —imploro—,
otra vez no, por favor.» El fuego la invadié, y empez6 a llorar. El groth sintié que la
oleada de angustia debilitaba momentaneamente su control, y experimenté en el
propio cerebro el miedo de ella, incontenible como el ataque de una fiera. Se con-
centré en simbolos que la mujer pudiera entender y encontré que la parte
inteligente del cerebro de ella le rehuia, dominado por la parte instintiva. Era como
luchar con una horda de demonios que se desenfocaban, fundiéndose en formas
mas horribles que ellos mismos. Mandy habia cerrado con fuerza los ojos al
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primer contacto, pero de pronto los abri6 y el groth retrocedié ante el resplandor
de la habitacién donde ella se encontraba. Lloraba, suplicandole que se fuera.
Entonces el groth comprendié que tenia que usar un control total, sin preocuparse
de si la lastimaba o no. Oculto en el vien el groth cerré los ojos para escapar al
dolor de la resplandeciente luz; Mandy también los cerrd. El regul6 su respiracion,
haciéndola mas lenta y moderada, y los sollozos disminuyeron. El groth sabia que
la hembra tendria que usar su traje especial para soportar la atmésfera sulfurosa
del interior de la nave. También necesitaria oxigeno, pero en el lago habia el
suficiente. Esto no era lo que él habia querido. No habia cooperacion, sino
solamente control.

Lentamente, como una sonambula, Mandy se dirigi6é a la escalera que conducia
al sétano, llevando aun el bolso en la mano. Atraveso el sétano y esperé a ser
conducida al interior de la bodega, donde recogié un vestido. Cuando lo levanto
del suelo se le cayd el bolso; entonces dio media vuelta, salié de la casa y se
meti6 en el coche. Al hacer girar la llave de contacto, abri6 mucho los ojos y
empezo a temblar. El horror se apoder6 de su mente; gritd y miré desesperada en
torno suyo. Pero inmediatamente volvié a sentir el fuego: que aquel ser acechaba
en su cerebro. La expresion de inteligencia se trocd en la mirada ausente de un
sonambulo; puso el coche en marcha, retrocedioé para girar y se fue.

El groth se alarmé al comprender que casi la habia perdido. Se estremecié en su
tanque y se concentré con todas sus fuerzas. Si no estuviera tan debilitado por
sus heridas y por el efecto destructor que causaba en su cerebro el odio corrosivo
de los terrestres, habria intentado buscar en la mente de ella la ruta del lago por
carretera, y al hacerlo, habria aflojado la presién que ahora impulsaba todas las
acciones de Mandy. Tendria que confiar en la intuicion de ella para que pudiese
llegar al lago sin ser dirigida. Su deseo hubiera sido tratar con su mente racional,
pero en los terrestres, la mente racional se hallaba siempre en peligro de ser
eclipsada por el cerebro primitivo, del cual no podia esperarse una conducta
inteligente. El groth se esforzd por mantener el contacto mientras la hembra se
alejaba, pues la dificultad era mayor a medida que iba recorriendo kildmetros. No
tenia la menor idea de que el macho empezaba a moverse en el piso superior.

Eric tenia la sensacion de que su cabeza estaba partida en dos. Abrié con
cautela los ojos y se concentré en averiguar de dénde provenia el extrafio ruido
que estaba oyendo. Entonces se acordé. Se incorpord con rapidez y sintié una
punzada de dolor. jTippy! Se movié y exhaldé un gemido cuando la tocd; en aquel
momento comprendié que el ruido provenia de la alarma que habia conectado a
la grabadora del sétano.

—iTippy, despierta! Ven, todo ha pasado. Se ha ido.

Ella abrié los ojos, llenos de panico hasta que vio a Eric inclinado sobre ella.
Mir6 hacia la cocina.

—¢ Qué sucede...? jLa alarma! jEsta sonando!

—No sé qué diablos habra ocurrido aqui —dijo Eric. La ayudd a levantarse y la
empujo hacia la puerta—. Métete en el coche mientras echo un vistazo al s6tano.

Tippy le agarro por el brazo.
—No iras solo —dijo—. Déjame acompafarte.
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Eric asinti6 de mala gana. Entraron en la cocina y vieron que la puerta del
sotano estaba abierta.

—Yo la he dejado cerrada —murmuré él-. Recuerdo haberla cerrado. —Miraron
hacia el fondo de las escaleras; Eric dijo—: Bueno, voy a buscar la grabadora y
oiremos qué ha pasado. Ese insoportable aparato me esta volviendo loco.

La alarma dejé de sonar en cuanto cogid la grabadora y subié corriendo las
escaleras.

—La puerta de la bodega también estd abierta —dijo mientras hacia girar la
grabadora hacia atras. Entonces apretd un botén y se pusieron a escuchar. Hubo
un crujido, el golpe de algo al caer al suelo, después nada. Eric aumento la
velocidad y casi al final de la cinta oyeron unos pasos muy pesados..., luego el
silencio; la grabadora habia sido parada. Tippy la mir6é sin comprender.

—Otra vez —dijo. Después del crujido, Tippy habia parado la grabadora—. Esto
significa que se ha abierto la puerta de la bodega, que cruje cada vez que lo hace.
Algo ha salido...

—0O ha entrado.

—Ahora viene el golpe seco. —La puso de nuevo en marcha y la par6 después de
escuchar el golpe—. ;Qué sera eso? Tendremos que bajar a averiguarlo, ¢no
crees?

Bajaron y se acercaron a la puerta de la bodega. Tippy grité cuando vio el objeto
causante del golpe seco:

—iEs el bolso de mama! jLa bestia la ha hecho entrar en su guarida!l

Eric se llevé a Tippy a la cocina y llamo por teléfono a Robert. Mientras hablaba
con él, dijo a Tippy:

—La esta buscando. No le dijo una palabra de que se iba. —Escuché de nuevo, y
entonces afadié pausadamente—: Sera mejor que vengas a la casa. Mandy ha
estado aqui, pero su coche ha desaparecido.

Convino en llamar a la policia y colgé el auricular.

La policia dio la alarma a todos los coches patrulla para que buscaran el coche
de Mandy. Después procedieron a registrar la casa, medida que resulto tan infruc-
tuosa como la vez anterior. El groth advirti6 su presencia en la bodega, y
entonces Mandy estuvo a punto de desviar el coche, lo cual le obligé a centrar
toda su atencion en ella. Mandy conducia bien, pero demasiado de prisa. Aminoré
la marcha. Para ella, cada momento era suficiente en si mismo; no habia futuro,
no habia pasado. Aquello resultaba igual que un suefo, en el cual todo se acepta
por incoherente que sea. Sus actos eran correctos, obedecia las leyes de trafico,
conducia con precaucién en los cruces pero no pensaba adonde iba ni por qué.
Conducia el coche y esto era suficiente. De vez en cuando sentia una impresion
fugaz de terror y repulsion, pero pasaba inmediatamente, y ya no experimentaba
ningun malestar fisico. El groth estaba encantado con la rapidez y perfeccion de
esta maniobra. Sabia que las anteriores experiencias compartidas con ella habian
hecho posible el contacto de ahora, pero no se hizo ilusiones respecto a poder
comunicarse de un modo recto y racional. Intentarlo significaria desatar en ella un
conflicto interior tan grande, que probablemente la perderia. Escuché unos
momentos a los que practicaban el registro; ahora una voz nueva llamaba a
Mandy a través de él, del groth, tratando de comunicarse con ella. El groth
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procurd acallar estos gritos, pero lo logré sélo en parte. Noté el efecto que
producian en la hembra y redoblo sus esfuerzos para mantenerla bajo su control.

Mandy se dirigia hacia el norte por carreteras de segundo orden hasta que tomé
un camino estrecho, sin asfaltar, que desembocaba en la orilla sur del lago.

El groth seguia percibiendo la angustiosa llamada; tenia que acallar aquella voz
silenciosa, bombardear el cerebro que la emitia. El coche de Mandy se desvio y
frend bruscamente. «jNo!», grité en su mente, al tiempo que luchaba por alejarse
del groth, provocando el caos en su cerebro, que hasta ahora le habia obedecido
ciegamente. jHabia captado su pensamiento! El groth volvié a dominarla, pero no
totalmente, y ambos experimentaron el esfuerzo de ella por liberarse de aquella
conexiéon. Mandy luchaba casi con histerismo y el groth sudaba tan copiosamente,
que temioé desmayarse antes de decidir el combate a su favor. Sabia que era el
companiero de la mujer quien la llamaba a través de él y también que no podia
dafar a aquel hombre si queria tener a la hembra bajo control. En cuanto el groth
comprendié esto, la hembra volvié a su docilidad anterior y continué su marcha
hacia el lago..

Mandy vio ante ella la superficie negra de las aguas, y torcié a la izquierda;
aquél era el camino. Necesitaba un equipo para bucear. Ni siquiera se detuvo a
pensar que nunca habia nadado bajo el agua. Necesitaria una botella de oxigeno
mientras rascaba el fango que cubria la puerta y colocaba la camara de aire, y
para respirar en el interior de la nave. Detuvo el coche y lo aparco
cuidadosamente entre la maleza, de modo que no fuera visible desde la carretera.
Entonces recogio el traje especial que llevaba en el coche, y entre los dobleces
encontré la camara de aire. El groth intentd hallar la botella de oxigeno utilizando
la mente de Mandy, pero mientras buscaba, estuvo a punto, por dos veces, de
perder el contacto con la hembra. Cada vez que esto ocurrid, los temores
primitivos hicieron presa en ella; cada vez se produjo una nueva lucha para
recuperar el control. El groth sabia que se estaba debilitando rapidamente y que
tenia que actuar de prisa para conseguir sus propositos. jSi por lo menos cesaran
los ataques procedentes de la casa, los de Robert, no los de quienes efectuaban
el registro! El groth no podia defenderse del macho; le habia tocado sélo una vez
antes y sabia que sufria una dolencia que le podia causar la muerte casi
instantanea en caso de ser atacado, aunque fuera débilmente; y el contacto del
groth era demasiado fuerte. Por fin pudo localizar unas botellas de oxigeno y
Mandy volvié a actuar con decision. Robd una botella de una de las cabafias v,
tras deslizarse entre sus dormidos ocupantes, salié corriendo hacia el lago. El
groth comprendia el principio de la botella, pero jamas habia usado nada pare-
cido; asi que fue una cuestién de suerte dirigir a Mandy en la colocacion de la
botella a su espalda. Ella se habia puesto el traje especial sin ninguna vacilacion
cuando él se lo indicé, y ahora, con el oxigeno a cuestas, se hallaba dispuesta.
No importaba que el traje fuese demasiado grande para ella; apenas si tenia que
nadar. Y sus dedos podian hacer bien el trabajo, aunque su niumero fuese tan
limitado. Mandy entré torpemente en el agua, respirando con dificultad por la
boquilla, pero sin demostrar el menor miedo ante la idea de sumergirse. El groth
se sinti6 muy orgulloso de Mandy, que parecié tener conciencia de este orgullo
puesto que su resistencia disminuy6. Pero el groth sabia que entre ellos no cabia
el verdadero placer que sentian las parejas cuando trabajaban en armonia.

Los terrestres que buscaban en el edificio donde se ocultaba el vien, pusieron en
marcha una maquina perforadora que el groth explordé para estimar su peligro.
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Estaban haciendo un agujero en el suelo de la bodega y llegarian al terreno
compacto que rodeaba el vlen dentro de una hora. El groth podia detenerles en
aquellos momentos, naturalmente; si decidian volarlo con explosivos, sabrian que
no estaban perforando solamente rocas... Pero todo esto requeria tiempo, y
cuando llegaran a esta fase, el groth quiza estaria lejos, volando por el espacio...

Mandy se hundio hasta el fondo del lago, respirando con dificultad, moviendo los
brazos y las piernas en una futil tentativa de nadar. Iba completamente cubierta
por un material extrafio que olia muy mal, y le faltaba el aire. Tir6 de la ropa que le
cubria la cara tratando de romperla. Los pulmones parecia que iban a explotar en
su pecho, y un mareo extrafio obnubilé todo a su alrededor. Sus movimientos se
hicieron mas lentos. El miedo y el dolor en los pulmones era lo Unico que notaba,
hasta que, de pronto, él volvié a invadirla. «Ayiddame —suplico—. Por favor,
ayudame.» No hubo lucha esta vez. El le dirigid las manos hacia la camara de
aire y la ayudo a colocarsela. Mandy noté que se ahogaba al respirar la primera
bocanada, pero él la tranquilizé hasta que su respiracion fue normal. El groth se
sorprendié al comprobar que sus propios 0jos estaban anegados en lagrimas. No
podia abandonarla, puesto que, ya en el interior de la nave, la hembra moriria casi
instantaneamente y su muerte seria dolorosa. Entonces centré toda su atencion
en ella para ayudarla a ajustar la camara de aire y a meterse en su interior. Mandy
puso en funcionamiento la pequefia bomba y, cuando no queddé nada de agua,
abrio la puerta de la nave y entré en ella. El groth vio la nave con sus propios 0jos,
después con los de Mandy, y se quedd anonadado por la diferencia. Ella encontro
aquel artefacto horrible, obscuro y repugnante, lleno de formas extrafias que se
fundian en las sombras. La condujo hasta el tablero de mandos y los comprob6...
¢ Por qué nadie hacia algo para calmar a aquel macho, a la pareja de Mandy?
Intentd anular sus llamadas que eran mas y mas persistentes. La obligd a trabajar
mas de prisa, pero sus dedos se movian torpemente con aquel traje que no
estaba disefiado para seres que solo tuvieran cinco dedos y tan cortos por
afiadidura. Se pregunté como habian podido bajar de los arboles unos seres con
aquellas manos. El groth pens6é con amargura que tal vez se veria obligado a
abandonar la nave, el vlen, el satélite espia, todo...

De pronto, la nave empezd a despegarse lentamente del barro del fondo. El
groth buscé a través de los ojos de ella la presencia de algun testigo en los
alrededores, pero no habia nadie; entonces apreté el botéon de despegue. La nave
se elevo en vertical, mientras Mandy seguia pendiente de lo que le ordenase
hacer con sus manos. El groth pensé que el volar dependia en mucho del reflejo
condicionado y apenas del control consciente. Tuvo que concentrarse
profundamente para mantener la vista de Mandy fija en la direcciéon correcta,
gracias a lo cual él podia ver los mandos. Era tan diferente hacer ahora con la
mente lo que antes habia hecho con las manos sin ninguna atencién especial. La
nave se elevé demasiado y el contacto se debilito.

Mandy contemplé con horror los mandos que tenia ante los ojos. Sabia que lo
principal era no soltar otra vez la camara de aire; entonces, clavé fuertemente los
dientes en la boquilla mientras sentia que un grito le atenazaba la garganta. No,
ahora no. ;Do6nde estaba aquel ser? ;Donde estaba ella? No se atrevia a mover
las manos. Sin saber como, le volvi6é a encontrar, o él la encontré a ella, y pese al
terror de hallarse sola en la nave, advirtid6 que luchaba de nuevo contra él, que
intentaba ahuyentarle, horrorizada ante el contacto repulsivo y abrasador que
invadia su cerebro.
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El groth notd, sobre todo por la debilidad del cuerpo de ella, que estaba
tratandola con demasiada dureza: incluso se hubiera desplomado de no ser por
su ayuda. Habia entrado de nuevo en ella sin ninguna suavidad, creyendo que ya
estaba acostumbrada a él. Pero no era asi; probablemente jamas se
acostumbraria. El cuerpo respondia a su mandato, pero no habia tiempo para
usar precauciones con ella. La nave dio media vuelta y se aproximé al vlen y a la
entrada del tdnel. Quedd unos instantes suspendida sobre el area y después
descendié con suavidad sobre el claro, cerca del pefiasco que ocultaba la
entrada. La hembra giré la nave en la direccidn correcta y encendié el rayo eléc-
trico que desplazé el pefiasco con la mayor facilidad. La energia penetr6é en el
tunel; en el fondo de éste, el groth colocd el computador para que fuese
transportado afuera. El rayo se lo llevd y lo introdujo en la nave. Uno tras otro,
eran trasladados a bordo todos los instrumentos del groth, cuando, de pronto, la
hembra se escap6. Estaba de pie en el suelo, junto a la nave.

—jRobert! —grit6. Después miré a su alrededor, a la extrana forma de la nave;
sintié la quemadura del aire acido y abrio la boca para gritar de nuevo. Cuando el
groth volvié a tocarla, se desplomé en el suelo; entonces la llevo cuidadosamente
a un lugar donde pudiera respirar su propio aire. Se cercioré de que estaba viva,
aunque era dificil predecir si lo continuaria estando. Se apresuré en desalojar el
vlen. La pareja de la hembra estaba saliendo del edificio. El groth le siguid con
una parte de su mente mientras doblaba hacia dentro las paredes del vlen, junto
con todos los restantes instrumentos que aun quedaban en él. Salié de espaldas
por el tunel, derribando las paredes a su paso. Ya en el exterior, colocd el
pefiasco en su sitio. Se detuvo, contempld a la hembra tendida en el suelo y la
tocd con gran suavidad. Ella gimié. El groth examind las quemaduras de acido
que habia sufrido y vio que no revestian ninguna importancia. Sélo estaba
desmayada. Con delicadeza extrema, le quité el traje que llevaba, y serend su
mente, presentandole la imagen del mar de Gron, tenuemente iluminado en su
superficie y rizado por olas bienhechoras que provocaban un suefio profundo y
reparador. Le comunicé la sensacién de amor y de paz que esta imagen llevaba
consigo. La respiracion de la mujer se hizo menos fatigosa, y el corazéon empezo
a latir con mas fuerza y regularidad. Ya no podia hacer mas por ella. Su pareja se
aproximaba ya al lugar donde ahora se encontraba, con una intuicién que parecia
increible en un ser de dotes tan rudimentarias. El groth subi6 a bordo de la nave y
aspiré con fuerza el aire puro de su interior. Elevandose en silencio, como una
sombra obscura que se alejase de la Tierra sin el menor sonido, abandoné el
lugar antes de que llegara Robert. Se sentia tan cansado, que ignoraba si
sobreviviria 0 no a su calvario. Pero aquello no era importante. La misién seria un
éxito. Los groth podrian estudiar a los terrestres y, cuando llegase el momento de
la comunicacion, ésta se llevaria a cabo con un minimo de tensiéon y un maximo
de buena voluntad. Esto era lo Unico importante.

Mandy se desperté gritando y no dejo de gritar hasta que sintioé el pinchazo de
una aguja en el brazo. Cuando recuperé el conocimiento, Robert estaba a su lado,
pero la luz de la habitacién era cegadora. Cerré los ojos con fuerza, como si
estuviera a punto de recordar... algo. Pero se desvanecié. Se hallaba en una
habitacion de hospital; conocia aquel olor, el tacto de las sabanas, los sonidos
propios de un hospital.
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—Estas bien, Mandy —dijo Robert, con un tono de voz que revelaba la falta de
seguridad de que asi fuera. Ella volvié a abrir los ojos, y la extrafieza fue dando
paso a la familiaridad. Robert estaba palido y tenia unas ojeras muy
pronunciadas.

—¢ Viste... viste, algo? —pregunté ella. Le dolian la boca y la garganta.

—No habia nada que ver. Tienes que creerlo, Mandy. Es preciso que lo creas.
Derribamos el sétano, buscamos en el bosque, centimetro por centimetro; e
incluso vinieron personas especializadas. jNo habia absolutamente nada!

- Y Tippy y Eric?

—Estan muy bien. Mandy, no me dejaran estar mucho rato contigo. Por favor,
trata de comprender que no habia nada en el sétano. Eric debié de caerse y
herirse en la cabeza. Tippy se asustd al verle en el suelo y se desmayé. Les
hemos hecho docenas de preguntas y ninguno de los dos sabe nada. Después de
destruir el sotano, incluso Eric admiti6 que no podia haber existido nada alli
dentro. Mandy, mirame. Me crees, ¢ verdad?

Ella cerré lentamente los ojos, esta vez con cansancio. Entreveia algo que
rozaba su subconsciente; si tuviera la suficiente rapidez mental, lograria verlo.

—¢ Por qué fuiste al bosque? Fuiste tu quien me encontro, ¢ verdad?

—Si, aunque no sé por qué me dirigi al bosque; quiza porque te oi gritar. No lo
recuerdo bien, pero seguramente hiciste algun ruido.

En rapida sucesion, Mandy vio imagenes sueltas: un lago, negro en la
obscuridad de la noche; ella sumergiéndose en el agua; una nave extrafia; un ser
también extrafio, solo y herido y que resultaba repelente y aterrador, pero al
mismo tiempo hermoso. Intent6é retener algunas de estas imagenes, pero no lo
logré. No podia situarlas en ningiin momento concreto.

—¢Como te quemaste, Mandy? 4 Lo recuerdas? —pregunté Robert.

Ella negd con la cabeza, sin abrir los ojos. Pero la explicacion también estaba
alli, aunque lejos de su alcance. Si Robert pudiera verlo con sus ojos, ayudarla a
comprender. Pero no, se negaria a aceptar lo poco que ella aun recordaba. No
existian pruebas, ni manera alguna de demostrarlo, analizarlo o compararlo con
otras experiencias. Sus pensamientos se hicieron confusos al caer en un fuerte
sopor; entonces, grité. Robert le acaricié la mano, pero ella no se habia sentido
tan sola en toda su vida. Robert no podia comprender sus temores, sus penas.
Entonces vio mas cosas: la imagen de un mar fresco, tenuemente iluminado,
donde jugaban unos nifios, y cuyas olas suaves inducian a un suefio profundo y
reparador, y donde habia amor y paz y uno nunca estaba solo. Sonrié y volvio a
quedarse dormida. Al cabo de un momento, Robert le soltd la mano.

—No habia nada alli —murmuré para si mismo, contemplandola—. Hubiéramos
encontrado alguna huella.

Pero, ;donde habia estado Mandy? ; Qué le habia sucedido? ;Qué le inducia a
sonreir con tanta ternura al quedarse dormida? Salié de la habitaciéon desorien-
tado. Ya le avisarian cuando volviera a despertarse. Se encaminé por el solitario
pasillo del hospital hacia la habitacién que le habian dado para pasar la noche; en
aquellos momentos comprendié que las paredes y las puertas no significaban
nada. Estaba tan separado de ella ahora como lo habia estado a la cabecera de
Su cama, con su mano entre las suyas, incapaz de compartir lo que ella sentia, lo
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que pensaba, los recuerdos que primero la obligaron a gritar de terror, y después
a sonreir en su sueno. Por cerca que estuvieran el uno del otro, siempre estarian
separados, solos. Siempre solos.
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